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Afirma una regla básica de la psicología y de la espiritualidad que 
la manera en que uno trata a los demás guarda mucha relación con la 
manera en que uno se trata a sí mismo. La manera en que un país trata 
a sus intelectuales y artistas mantiene idéntica relación, y, así, la forma 
en que la sociedad trata a Quevedo se relaciona con la forma en que 
la sociedad se ve a sí misma. La historia de su recepción es fascinante 
y polémica, y no parece descabellado concluir que subsiste una gran 
resistencia a actualizar la imagen pública de Quevedo, y que su longe-
vidad como personaje legendario se debe a su función como símbolo 
colectivo de la injusticia histórica.
Llevo tiempo analizando textos literarios, políticos y religiosos de 
Quevedo a la luz de los modelos teóricos de hermenéutica sociocul-
tural derivados de la obra de Pierre Bourdieu y de Carlos Gutiérrez, 
ante la fundada sospecha de que nuestro autor dotó a muchas de sus 
obras de una naturaleza eminentemente instrumental y luego su vida 
y su obra fueron instrumentalizados también. El trabajo que presento 
aquí estudia la proyección de la imagen pública de Quevedo; es decir, 
la construcción diacrónica del proyecto de distinción bourdieuana en el 
modelo de recepción y producción. Después de haber examinado cómo 
su literatura consigue incrementar el estatus simbólico del autor dentro 
de la jerarquía interna del campo literario y de poder específico del 
siglo xvii, lo que me interesa ahora es qué rasgos de esa imagen pública 
se han proyectado en el tiempo, a través de su interrelación con otros 
agentes de varios campos, y cómo han ido variando a medida que cam-
biaba la sociedad. Para ello he rastreado todas las obras que han pre-
sentado a Quevedo como personaje de ficción durante 365 años y los 
manuales de literatura editados en España desde la ley Moyano (1856) 
hasta el final de la Transición (1990). Existen artículos sobre algunas de 
tales obras (Alonso Cortés, Celsa Carmen García Valdés, David Arbesú, 
Pilar Navarro, José Antonio Bernaldo y Alberto Sánchez), pero nunca se 
ha publicado una relación analítica tan exhaustiva como la que expongo 
en estas páginas.
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En general puede afirmarse que la imagen que muchas personas tie-
nen hoy de Quevedo es esencialmente una construcción del teatro ro-
mántico del xix, y también es cierto que los románticos españoles pare-
cían más interesados en su vida que en su obra. Según afirma Bourdieu, 
«la imagen pública es el producto de los instrumentos de percepción, 
históricamente constituidos, y por tanto históricamente cambiantes, 
proporcionados por la sociedad a la que pertenecen»1. En otro estudio 
sostiene que mediante la obra se reivindica un estatus o una imagen 
pública concreta «poniendo en correspondencia disposiciones intelec-
tuales, socialmente condicionadas, con una región del universo de las 
producciones simbólicas» (Pinto, 82) y que «como muestra un estudio 
de recepción, a menudo un autor es expuesto a transformaciones que 
afectan su imagen pública» (95). La imagen de Quevedo se vio siempre 
afectada por leyendas apócrifas, siendo las principales: doctorarse en 
Teología con 14 ó 15 años (rebatida por Aureliano Fernández Guerra, 
Marcelino Menéndez Pelayo, José Manuel Blecua y Pablo Jauralde); 
exiliarse en Italia tras matar al ofensor de una dama un Jueves Santo 
(rebatida por Luis Astrana y Pablo Jauralde); escapar de la conjura de 
Venecia disfrazado de mendigo (rebatida por Ángel González Palencia, 
James Crosby y Pablo Jauralde); casarse enamorado (rebatida por 
Astrana y Jauralde); ir a la cárcel por dejar un poema bajo la servilleta 
del rey (rebatida por Blecua, Jauralde y el mismo Quevedo; John Elliott 
y la historiografía moderna saben que la acusación fue espiar para los 
franceses); y ser enterrado con espuelas de oro: el ladrón que profana 
su tumba muere después (inverosímil e irrebatible; su única fuente es 
el muy sospechoso Tarsia; Jauralde lo denomina «anécdota novelesca» 
(1998, p. 869). A continuación estudio las obras de ficción y manuales 
de literatura, ejemplos de cuadernillos de chistes, un cuadro esquemá-
tico de rasgos psicológicos, y una conclusión sobre el carácter icónico y 
político de su imagen, a fin de gestar un perfil provisional de su recep-
ción pública.
1. El retraído, de Juan de Jáuregui (1635). (Invectivas en los Siglos 
de Oro). Jáuregui, pintor y poeta enemistado con Quevedo, escribe esta 
comedia como un ataque personal. El título es confuso para el lector 
actual; hoy equivale a tímido, pero el Diccionario de Autoridades define 
retrahido como «el refugiado al lugar sagrado o inmune». Implica que la 
religiosidad de Quevedo era un mero parapeto, búsqueda de inmunidad 
donde refugiarse después de escribir inmoralidades: «el retraído» po-
dría traducirse hoy como «el cobarde» o «el que se esconde en el burla-
dero». El texto ataca La cuna y la sepultura al acusarle de hipocresía por 
la contradicción entre su obra moralista y su vida licenciosa; insultar a 
1. Ver Bourdieu, 1993, p. 224: «The public image is the product of the instruments 
of perception, historically constituted, and therefore historically changing, which are sup-
plied by the society to which they belong» (En este artículo son mías todas las traduc-
ciones del inglés).
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los filósofos de la gentili-
dad al mismo tiempo que 
los elogia; escribir con 
incompetencia teológica, 
ruptura del decoro, hete-
rodoxia y dolosas faltas 
de ortografía; y hacer cir-
cular una obra perniciosa, 
irrespetuosa con el rey, 
el Papa, los apóstoles, la 
Virgen María y Jesucristo. 
Quevedo es presentado 
como blasfemo, cobarde, 
de cultura superficial y de 
maldad inconcebible. De 
hecho, Jáuregui ni siquie-
ra se atreve a nombrarle, 
sólo habla del «Señor de 
la Torre» (Quevedo, Obras 
completas, 1246) y nuestro 
autor trata de defenderse 
por boca de sus libros:
Libro: Lo que se ce-
lebra en mis hojas es su 
devoción, y ver a mi au-
tor confesándose en es-
tos escritos con vislumbres de un San Agustín…
Censor: No por ver yo un delincuente junto a la iglesia le tengo por me-
jor que antes, sino creo que se retrae a sagrado por mayor crimen. (1218)
La comedia es una alegoría que nunca fue pensada para represen-
tarse en escena; la intervención del personaje: «Los que no han sido: 
Nosotros, que no hemos nacido, no aguardamos a que muera nadie» 
(1234) implicaría graves problemas de espacio, al menos en un teatro 
convencional. Quevedo se defiende de la acusación de cometer faltas de 
ortografía achacándolo a erratas de imprenta; parece un poco ridículo 
hacer aparecer a la misma impresora del libro para que le desmienta: 
«certifico que me entregó su merced escrito así el original de su letra» 
(1219). Desfilan acusándole decenas de personajes de la Historia: El 
Brocense, Platón, Demócrito, Plutarco, Virgilio, Garcilaso, Aristóteles, 
Boccaccio, Góngora o Sócrates, entre otros muchos. Los clásicos riñen 
entre ellos en disputas sobre la propiedad intelectual de ciertas ideas, y 
se comportan como párvulos envidiosos: «Censor: Dejad ahora vuestra 
novela, Juan Boccaccio, que ni es buena ni viene a propósito» (1243); 
«Aristóteles: Yo presumo tanto en este punto, que creo se acordó de 
mis Políticas el mismo Cristo… Platón: De mí lo aprendiste, Aristóteles» 
Portada de El Retraído
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(1230); y multitud de ejemplos similares. La sensación que le queda 
al lector actual es que Jáuregui imaginaba la Historia de la sabidu-
ría humana como un gigantesco patio de colegio donde sus actores se 
empujan, riñen y fanfarronean. Es obra prolija, quisquillosa e ingenua 
(el triunfo final consiste en convencer al libro para que repudie a su 
autor: «Libro: Pues si este retraído es demonio, láncenle de mi cuerpo» 
(1247); una victoria algo inocente). En suma, esta obra no aporta mu-
cho a la imagen pública de Quevedo, salvo una referencia a la leyenda 
de Venecia (1246), y aunque siempre aparezca citado en las bibliogra-
fías, sólo conserva interés documental para los expertos.
2. Vida de Don Francisco de Quevedo, de Pablo de Tarsia (1663). (San 
Quevedo). Habían transcurrido 18 años de la muerte de Quevedo 
cuando el abad napolitano Paolo Tarsia, afincado durante 30 en Madrid, 
publica esta auténtica hagiografía. Dibuja un personaje de ficción en 
contradicción flagrante con documentos fiables, y además contribuye 
de forma esencial a la construcción del Quevedo personaje: es la fuente 
de casi todas las leyendas falsas que se repetirán después hasta nues-
tros días (doctor en teología a los 15 años de edad, el Jueves Santo y 
la huída a Italia, la conjura de Venecia, la prisión por el memorial en la 
servilleta, la música de su entierro, las espuelas de oro y otras). Llamarla 
«hagiografía» no es ninguna hipérbole: así la denomina Felipe Pedraza 
en su edición, y es evidente que la intención del autor es demostrar la 
ejemplaridad de una vida (pide que todos se esfuercen en imitarle); 
además, baste recordar su afirmación de que diez años después de ha-
berle enterrado, abrieron el ataúd de Quevedo y «le hallaron entero, 
y sin lesión, ni corrupción alguna, con grande admiración de todos» 
(159). La tendencia hagiográfica iniciada por Tarsia siempre ha estado 
apoyada por una parte minoritaria de la sociedad, tanto en sus sectores 
más populares como en los más cultos. Bástenos el ejemplo de lo que 
escribía en 1945 el director de la Real Academia de la Historia, Félix de 
Llanos: «Si Quevedo no compuso libro alguno científicamente históri-
co fue evidentemente porque no se lo propuso» (25), donde proyecta 
una imagen idealizada como si fuera una especie de SuperQuevedo. La 
crítica actual considera la obra como un documento histórico, no una 
biografía en términos modernos. Quizá por su amistad con el sobrino 
de Quevedo, Pedro Aldrete, o porque quizá fuera un encargo o un 
ejercicio retórico de idealización, lo cierto es que describe la vida de 
un santo, negando todas las evidencias y no dejando la menor fisura 
de humanidad carnal en su relato. Tarsia tergiversa los hechos cuando 
asegura que Quevedo «procuraba no ofender a nadie» (130), que era 
un casto ejemplo de abstinencia sexual (34), que se casó enamorado de 
su mujer (111), que la política no le interesaba (95), o cuando apenas 
asoma Olivares en el último encarcelamiento ni menciona las acusacio-
nes de ser confidente de Francia.
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3. Los viajes de Quevedo por el Polo Sur, de Joseph Hall (1684)2. 
(Quevedo en Europa, 1600-1800. La manipulación inglesa). Quevedo 
gozó de un éxito en Europa muy superior a la mayoría de escritores 
españoles. La rapidez con la 
que aparecieron traducciones 
de sus obras a los principa-
les idiomas europeos, entre 
5 y 15 años después de los 
originales, resulta impresio-
nante para un autor del si-
glo xvii. En Francia la famo-
sa versión de Geneste (Les 
Visions) aparece en 1633; 
en Italia el Buscon chiama-
to don Paulo circula desde 
1634; traducciones de Los 
sueños surgen en Alemania en 
1639, en Inglaterra en 1640 
(The Visions), y en Holanda 
en 1641(Groote Spaensche 
droomer). Por añadidura, 
el éxito editorial europeo 
de Quevedo es formidable. 
Entre 1600 y 1800, si suma-
mos las dos obras citadas, 
alcanza las 70 ediciones en 
Italia, casi las 100 en Francia 
y también en Holanda, 137 en Inglaterra, y 147 en Alemania (Navarro, 
165). Es evidente por tanto que operaciones editoriales de mixtificación 
podían resultar muy tentadoras3. Los ingleses conocían a Quevedo me-
jor que él a los ingleses: nunca mostró demasiado interés por aquel país, 
salvo respeto por su Historia, admiración por Tomás Moro y la espera-
ble animadversión ante el cisma religioso. En esta época la repercusión 
europea de comedias y novelas picarescas españolas es indiscutible; 
así como la influencia posterior de Quevedo en autores como Samuel 
Wesley, Jonathan Swift o Lawrence Sterne. Se traducen sus obras, y se 
adaptan o imitan sus poemas y textos políticos (Navarro, 158; Arbesú, 
324). Sin embargo lo más interesante estriba en esta cruel paradoja: 
2. El título completo es: Los viajes de don Francisco de Quevedo a través del ignoto Polo 
Sur, descubriendo los hábitos, costumbres y leyes de los indios meridionales. Novela original-
mente en español. (The Travels of Don Francisco de Quevedo through Terra Australis Incognita, 
Discovering the Laws, Customs, Manners and Fashions of the South Indians. A Novel, Originally 
in Spanish).
3. Como la publicación en 1670 de una novela apócrifa inglesa atribuida a él: The 
Town Adventurer. A discourse of masquerades, plays, &c. By Don Francisco de Quevedo, Junior 
[sic], que no tiene nada que ver con Quevedo ni con ninguna de sus obras.
Los viajes de Quevedo por el Polo Sur
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gran parte del interés que los ingleses mostraron siempre por Quevedo 
radicó en poder emplearlo como arma para atacar a España. En efecto, 
tanto las obras traducidas como las apócrifas que se le atribuyeron y las 
que le mostraban como personaje de ficción fueron textos que, como 
señala David Arbesú, «los ingleses utilizaron para modelar una imagen 
particular de Quevedo de acuerdo con los intereses de la época» en las 
que se «deja entrever un cierto anti-españolismo» (325). La manipula-
ción de Quevedo con el fin de atacar a España aparece de forma aún 
más descarada en un prólogo de The Works of Don Francisco de Quevedo 
de 1798:
Fue la desgracia de Quevedo entrar al servicio de su nación cuando el 
cetro de España y las Indias era dominado por el adocenado sucesor del 
detestable Felipe ii, quien, después de un largo reinado marcado por ex-
pediciones militares que desolaron su país y contaminado por crímenes 
que merecen la execración de toda la Humanidad, expiró en El Escorial, 
dejando a sus enemigos victoriosos y a su propia gente empobrecida4.
El editor inglés añade que los esfuerzos de Quevedo por oponerse 
a la degeneración nacional y la corrupción fueron estériles («como hoja 
de otoño, anunciaba el invierno que vendría») y asegura que el poeta 
es «el orgullo y la vergüenza de su nación, un hombre de probidad y 
fortaleza ejemplares que sufrió inmerecidas humillaciones y angustias 
por la maldad de sus compatriotas»5. Júzguese también el disparate o 
animalada del traductor John Stevens en el prólogo a su edición de La 
Fortuna con seso (Fortune in her Wits): «Quevedo era Señor de la locali-
dad llamada Torre de Juan Abad. En España estos Señores tienen juris-
dicción sobre la vida y la muerte en sus dominios, y por eso les llaman 
Señores de Horca y Cuchillo [sic], o sea, señores con poder para ahorcar y 
decapitar». Menos salvajes, y casi de una ingenua ternura, resuenan las 
preocupaciones del traductor de El infierno enmendado (Hell reformed) 
a su mecenas: «Tengo confianza en que mostrar Vuestro Nombre en la 
portada de este libro servirá para protegerlo de la maldad de aquellos 
que rechazarían a su autor por ser un español»6.
4. «It was the misfortune of Quevedo to enter into the service of his country when 
the sceptre of Spain and the Indies was swayed by the feeble successor of the detestable 
Philip ii, who, after a long reign, distinguished by military expeditions that desolated 
his country, and polluted by crimes that merit the execration of mankind, expired in the 
Escurial, leaving his enemies victorious, and his people impoverished» (i, xix).
5. «The virtuous efforts of Quevedo in opposing the progress of national degeneracy 
and corruption were fruitless and, like falling leaves, announced the long winter that was 
to follow… [he is] the pride and shame of the Spanish nation, a man of exemplary probity 
and fortitude, who suffered unmerited mortification and distress from the malevolence 
of his countrymen».
6. «[Quevedo] was Lord of the Town called Torre de Juan Abad. In Spain such Lords 
have the power of life and death within their lordships, and are therefore called Señores 
de Horca y Cuchillo [sic], that is, Lords with power of Hanging and Beheading» (Preface, 
3). «I am confident that Your Name appearing in the Frontispiece of this Booke will 
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En todo caso, es evidente que la obra de Hall necesitaba que el 
público inglés de fines del siglo xvii estuviera muy familiarizado con 
la figura de nuestro escritor para que éste pudiera ser utilizado como 
personaje de ficción. Como señala Arbesú,
la misma rapidez con la que Quevedo se convierte en personaje de ficción, 
en un entorno que no es el suyo, apenas 40 años después de su muerte, es 
digna de admiración, y parece además que el autor de los Sueños disfrutó 
de este privilegio en solitario. Ninguno de sus contemporáneos españoles 
también conocidos (en menor medida) en Inglaterra puede jactarse de ha-
ber alcanzado tal renombre (319).
La obra recurre al artificio tan cervantino, explicado por Hall en el 
prólogo, de ‘encontrar’ casualmente un manuscrito autobiográfico re-
dactado por Quevedo (en inglés), quien viaja por el Polo Sur y encuen-
tra un país habitado sólo por mujeres. Le preguntan de dónde viene y 
él, para evitar que le linchen, miente y afirma ser inglés «porque han 
oído que ese país es famoso por la libertad de sus mujeres» (86). Esta 
obra y otras de Hall contribuyen a amalgamar una pasta narrativa de 
la que luego echará mano Swift para sus viajes de Gulliver, en 1726. La 
transmisión textual, muy compleja, da como resultado cuatro libros que 
van modificando la historia, donde se suceden las topotesias del tipo La 
tierra de las mujeres, La isla del hambre o El país de los ladrones. La sátira 
arremete contra los orgullosos españoles y la colonización de América, 
y el personaje de Quevedo lamenta el clima insoportable de Castilla, la 
pésima calidad de los vinos españoles o la religiosidad de sus paisanos. 
Es un país donde cualquiera se cree caballero: el cocinero de la taberna 
afirma llamarse Hernando González Ribadeneira de Toledo, a lo que la 
tabernera replica con malicia que en aquella posada no hay camas para 
tanta gente (152). El texto acusa a los españoles de ser unos piratas; 
El país de los ladrones se identifica claramente con España, y los jesuitas 
aparecen como los seres más avariciosos del planeta (179).
Las atrevidas manipulaciones de las traducciones inglesas (a dife-
rencia de las francesas, italianas, alemanas y holandesas) indican que 
Quevedo «se había convertido en un candidato ideal para ser el prota-
gonista de obras destinadas a atacar a la Iglesia de Roma» convirtién-
dose sin querer en valedor de la causa protestante, y las críticas salían 
de su boca porque «el público seguramente disfrutó de que fuera un 
español el que criticase a su propio país y religión» (Arbesú, 334). En 
esta falsificada traducción de Los sueños Quevedo baja al infierno y se 
encuentra allí con todos los papas de Roma acompañados de cardena-
les, abades, priores, jesuitas, dominicos, franciscanos, carmelitas y frailes 
(21). Allí también está San Ignacio de Loyola, quien confiesa haber 
cometido miles de crímenes en decenas de países; Quevedo entonces 
serve to protect it, from the malice of those who would dissallow the Author for being a 
Spaniard» (8).
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se niega a arrodillarse ante el Papa, le dan una gran paliza, y se despier-
ta (52). A partir de la fama de los Sueños y del descenso ficticio de su 
autor a los infiernos, aparece en varias obras como un nuevo Virgilio 
al cual muchos escritores deciden acompañar en tan tenebroso viaje 
satírico. Así, en 1702 John Dunton publica The New Quevedo, donde 
tras un diálogo con Caronte, el inglés y el madrileño entran por las 
mismas puertas del averno: «arribamos a los dominios de Plutón a eso 
de las tres de la tarde. Nuestra entrada en el infierno se produjo con 
gran pompa y solemnidad»7. Se trata de una mera excusa para parasitar 
la obra de nuestro poeta y atacar a la Iglesia Católica; en realidad no 
aparece ningún rasgo psicológico ni biográfico de Quevedo. En 1743 
se edita Moralidad del demonio. Quevedo en Inglaterra (Morality from the 
Devil, Quevedo in England), otra obra apócrifa atribuida, donde se vuel-
ven a corromper varios textos de los Sueños pero en el contexto físico de 
la Inglaterra de la época; el libro además aparece firmado por Quevedo, 
secretario de Éaco, uno de los jueces del mundo infernal.
La función, pues, de las traducciones de su obra en Europa fue la 
de procurarle una inmensa fama en los siglos xvii y xviii, posiblemente 
mayor que la del mismo Cervantes; y, en el caso inglés, se convirtió para-
dójicamente en un proyectil para atacar a España y a la Iglesia Católica. 
Éste es el caso de ironía más cruel para nuestro autor: Quevedo, un 
gran manipulador que instrumentalizó a menudo su discurso con fines 
políticos, fue él mismo manipulado, y su obra y su imagen pública ins-
trumentalizadas hasta convertirse en arma poderosa que otros usaron 
para atacar a su propia patria y a su propia religión.
4. Sueños morales, visiones y visitas de Torres con don Francisco de Quevedo 
por Madrid, de Diego de Torres Villarroel (1727). (La sátira social en el 
siglo xviii). Considero posible que Torres leyera la mencionada obra de 
Dunton (1702), sobre un Quevedo convertido en guía de ultratumba, 
o que le llegaran noticias de ella. Resulta concebible que después deci-
diera convertirle en su cicerone fantasmal por Madrid (1727); e incluso 
es posible, aunque aventurado, imaginar que los editores de Quevedo in 
England (1743) leyeran a Villarroel y decidieran imitarle pero sacándo-
le a pasear por las calles de Londres. Torres, personaje controvertido en 
la Historia de la literatura, encarna para algunos el atraso del siglo xviii 
en España: presenta a un Quevedo de ficción como excusa narrativa 
para satirizar la vida madrileña, pero con mayor implicación personal 
que Dunton. Russell Sebold sostiene que Torres imita muchas obras de 
Quevedo, no con ánimo de copiar, sino de emular (lvii). De ahí que 
su tratamiento tenga aquí mucho de personal y de idealizado: personal 
porque siempre se acusó a Torres de egocéntrico (Quevedo le da in-
cluso consejos para su vida privada)8, e idealizado porque, al modo de 
7. «We landed in Pluto’s dominions about 3 in the afternoon. Our entrance in hell was 
with a great deal of state and majesty» (4)
8. Incluso publicó para defenderse de las críticas una Querella que Don Quijote da en el 
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Tarsia, niega todas las 
evidencias históricas. 
Cuando se le apare-
ce el espíritu, Torres le 
trata con familiaridad 
personal: «Ven acá, sa-
bio de los siglos, vene-
ración mía, padre de la 
verdad; llégate, aunque 
me chamusques; abrá-
zame, aunque me tues-
tes; ven, que ya sólo tu 
nombre me ha borrado 
el horror a lo difunto» 
(20). La cordialidad se 
mezcla con la exagera-
ción: «¿padeciste mucho 
Purgatorio por las sátiras 
que dejaste escritas? —El 
Purgatorio lo pasé acá, 
porque viví desterrado 
muchos meses, preso 
muchos años, pobre y 
enfermo toda la vida» 
(21). Esta idealización 
se delata al pretender que 
Quevedo nunca atacaba 
personalmente a nadie: «A mi estilo calificaron los necios con el infa-
me nombre de mordacidad; mis inventivas nunca tuvieron particular 
destino. Sólo las arrempujé a la general corrección de los desórdenes y 
abusos» (23). La obra no muestra ninguna evolución de los rasgos de 
la imagen pública de Quevedo. Pese a la implicación personal de Torres 
y su espíritu de emulación, el personaje sigue siendo un mero pretexto 
para la estructura narrativa. Se suceden estampas satíricas donde Torres 
presenta las maldades y miserias del Madrid de 1727 y Quevedo se 
limita a comparar ambos siglos, concluyendo que la mezquindad hu-
mana es eterna a pesar de las aparentes diferencias: «En mi tiempo nos 
enseñaban los hombros, y ahora enseñan las canillas… si advirtieran 
la gravedad de ese pecado, no le hicieran» (167). Sin referencias a su 
biografía, Quevedo habla con voz de sabio prototípico y desengañado: 
un satírico grave y moralista.
5. Andanzas del Buscón Don Pablos por México y Filipinas, de Vicente 
Alemany (1768). (Longevidad de la sátira social). A diferencia de lo 
Tribunal de la Muerte contra Quevedo, sobre las «Visiones y Visitas» de Don Diego de Torres 
con el seudónimo de Nicolás de Molani, Mancing, 2004, p. 486.
Portada de Sueños morales
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que le ocurrió a Cervantes, Quevedo no tuvo ocasión de protestar cuan-
do una pluma ajena escribió la continuación de su novela. Después de 
150 años el jesuita alicantino Vicente Alemany continúa la historia del 
Buscón haciéndole viajar por América y Filipinas. En la última frase de 
la novela original, el protagonista se encuentra en Sevilla y determina 
«pasarme a Indias y ver si mudando mundo y tierra mejoraría mi suerte. 
Y fueme peor, como V.Md. verá, pues nunca mejora su estado quien 
muda solamente de lugar y no de vida y costumbres» (284). Ahí se 
retoma la historia y el Buscón cruza por fin el Atlántico. Alemany había 
sido destinado en una misión de Filipinas en 1753, pero la abandona 
en 1767 cuando Carlos iii ordena la expulsión de los jesuitas. La obra 
es editada por Wenceslao Retana en 1922 y por García Valdés en 1998. 
Razón plausible para no haberse dado a la imprenta entre 1750 y 1922 
puede ser la aventurada por Retana: «no recordamos haber leído nada 
que ataque con mayor crueldad a la población blanca de Filipinas» (20), 
conque por miedo a las iras de españoles y criollos intransigentes na-
die se atrevió a editarla antes de 1898. Después ya todo daba igual. El 
Buscón de Alemany falsifica, miente y roba a manos llenas, igual que 
los demás españoles que residen en las colonias; es un retrato de la 
más absoluta degeneración del imperio, donde sólo triunfan los más 
canallas y sinvergüenzas. Aun peor en Filipinas, donde el control desde 
la metrópoli es más difícil. El texto abunda en facecias, sarcasmos, y una 
picaresca lúgubre y fría: todos los españoles en Filipinas son adúlteros, 
morosos, alcohólicos y cornudos. Al verse por enésima vez en la cárcel, 
el Buscón apócrifo reflexiona:
El ver que toda la república se componía de Gobernador pesetista, oi-
dores buscones, oficiales reales ladrones; los escribanos, relatores, recep-
tores, etc., casi todos castigados por falsarios; alcaldes ordinarios azotados; 
regidores ídem; peluqueros, barberos, cocineros, [convertidos en] oficia-
les de mar y tierra; desertores con [tatuajes de] Santos Cristos y otras fi-
guras en sus cuerpos, muchos de patria dudosa y casi todos borrachos, 
me resolví a mudar de tierra e ir a buscar gente más honrada (155).
Resuelve regresar a casa hecho un indiano, con dinero y obligación 
de mentir sobre todo su pasado colonial lleno de delitos. La frase final 
es: «Embarquéme con todo [mi dinero] en un navío de guerra que 
llevaba el rumbo para Cádiz y con pensamiento de fijar mi residencia 
en Granada, ciudad rica y hermosa de España y con buenas diversio-
nes» (158). Es posible que Alemany leyera a Villarroel; que su ejemplo 
le influyera y le empujara a resucitar al célebre personaje. En el texto 
abundan las referencias al Buscón original: «venía entre nosotros un 
polizón muy parecido al licenciado Cabra» (46), y otras muchas. Lo 
que esta obra pone de manifiesto, en la proyección de la imagen pública 
de Quevedo, es que si para Torres nuestro autor era un satírico grave y 
moralista, en la segunda mitad del siglo aún sigue siendo para muchos 
un autor de novela picaresca al que se puede instrumentalizar para 
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continuar denunciando la corrupción de la sociedad española y en este 
caso la colonial. En el xviii obtenemos una figura pública de Quevedo 
modelada en torno a la sátira y a la picaresca, sin referencias a su bio-
grafía, que prepara el terreno para la evolución enriquecida y definitiva 
de su perfil durante el siglo xix.
6. La Corte del Buen Retiro y Todos los muertos se vengan, de Patricio 
de la Escosura (1837-1838). (Empieza la intriga romántica). En plena 
apoteosis del teatro romántico y su afición por los personajes históricos, 
dos años después del Don Álvaro de Rivas, Escosura estrena una de 
sus grandes obras, justo cuando salen a escena Los amantes de Teruel 
o Carlos ii el hechizado. Aunque es la primera aparición de Quevedo en 
el teatro del xix (y por tanto su primera presentación masiva fuera del 
reino de la sátira, típicos en el xvii y el xviii), su papel es secundario 
en la trama. Pese a ello, de su descripción beberán todos los demás 
escritores del siglo; satírico serio en Torres, se vuelve aquí peligroso en 
términos políticos, pues aparece por primera vez el Conde-Duque de 
Olivares como personaje archivillano, que separa al rey de su pueblo. 
Cumple la función de convertir a Olivares en chivo expiatorio de todos 
los males de España y a la vez intenta restaurar la mala prensa de Felipe iv 
transfiriendo a su valido parte de la carga emblemática de ineptitud con 
la que había pasado a la Historia. Comienza así un desplazamiento del 
foco: el interés por la obra de Quevedo se desplaza hacia el interés por 
su biografía y su relación con el poder.
La Corte del Buen Retiro trata los amores del Conde de Villamediana 
por la esposa de Felipe iv en 1634. La curiosidad popular siempre se 
sintió cautivada por el asesinato de este noble libertino, jaranero y bi-
sexual, que a la vez era galante y refinado. Nunca se aclaró si la or-
den de asesinarlo partió del rey u Olivares, celosos de los coqueteos 
de Villamediana con la reina (tesis de Escosura); o de sus compañe-
ros de sodomía, temerosos de su cercana declaración al tribunal de la 
Inquisición9; o tal vez procediera de cualquiera de los muchos que vi-
lipendió en prosa y en verso. La obra abunda en intrigas palaciegas, 
duelos y venganzas, pero Escosura sumó a esta mezcla el hallazgo (feliz, 
según algunos) de llevar a escena una batalla literaria entre Quevedo, 
Calderón, Góngora, Villamediana y el rey. La presencia de Quevedo no 
es indispensable, aparece como representante de la literatura áurea en el 
afán por exhibir personajes históricos: incluso en el acto tercero aparece 
Velázquez. Al margen del anacronismo (en 1634 Góngora ya llevaba 
siete años muerto) tanto el cordobés como Quevedo y Calderón reci-
tan en el escenario composiciones poéticas que realmente escribieron, 
otro rasgo de Escosura que seguirán muchos escritores hasta hoy: usar 
versos auténticos al recrear su vida. Los rasgos primarios del perfil de 
Quevedo se muestran a través de una conversación entre Luis de Haro y 
9. Sobre el proceso iniciado contra él por practicar la sodomía con esclavos negros 
ver Rosales.
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el Conde-Duque: talento y mordacidad (52), y también más tarde, cuan-
do Olivares predispone al rey contra su protector, el Duque de Osuna:
Rey Prended a Osuna en su casa:
Sirva a los otros de ejemplo. 
En cuanto a Quevedo, Duque, 
Más tarde lo pensaremos.
Olivares Mire vuestra Majestad
Que su lengua mordaz temo.
Rey Yo no os he dicho que no,
Sino que pensarlo quiero (58).
Quevedo aparece en la justa literaria; funciona entonces como per-
sonaje secundario, y como tal no se activan sus rasgos primarios: es 
sólo un poeta famoso por sus sonetos de amor. Lee su propio poema 
Erato («No admiten, no, Floralba, compañía / amor y majestad siempre 
triunfante»), y curiosamente recibe el elogio de Góngora: «Hermoso ar-
tificio, muy lindo soneto». Luego, cuando Villamediana lee su poema de 
amor a la reina (en clave), los dos mantienen una amistosa complicidad:
Quevedo (Aparte, a Góngora) ¡Amor imposible! ¿Habéislo notado?
Góngora (a Quevedo) ¡Pardiez! Sólo un sordo dudarlo podrá. (70)
Visto el éxito de La Corte del Buen Retiro, Escosura escribe después 
una segunda parte, También los muertos se vengan, donde el final trágico 
de la primera se trueca en un final feliz10. El fantasma de Villamediana 
se le aparece a Olivares, torturando su conciencia, y al final acaba sien-
do expulsado de la Corte por el rey Felipe iv, que retoma el control de 
la situación. El poeta se presenta en el acto primero:
Quevedo Señor Conde, tengo miedo.
Orgaz ¿Miedo vos? ¿De cuándo acá?
Quevedo De estos días que por cárcel
La torre de Juan Abad 
Me dieron, que aunque es mi casa, 
Está mala de habitar (12).
Se vierten referencias al maltrato sufrido por buenos patriotas como 
Osuna, con alusiones entre líneas a las persecuciones y luchas del xix 
entre absolutistas, liberales, moderados y progresistas. Subyace cierto 
pesimismo sobre las escasas posibilidades de éxito en España para un 
político honesto:
Orgaz ¿Y qué he de hacer con un hombre
Que el hierro no ha de empuñar?
10. Se imprimió en 1844 pero críticos como Germán Bleiberg (p. 549) sitúan la fecha 
de su estreno en 1838, sólo un año después.
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Quevedo Herir por los mismos filos:
Lo que él hace.
Orgaz  ¿Qué?
Quevedo  Intrigad.
[Pues] en la Corte es sabido: 
Hablar bien y obrar muy mal (15).
En suma, la obra de Escosura, aunque trata a Quevedo como un 
personaje secundario, es la primera en presentar a un heroico Quevedo 
al que el archivillano Olivares busca encarcelar por su sinceridad; usa 
versos auténticos para aportar más realismo, y sugiere similitudes en-
tre las injusticias sufridas por Osuna y Quevedo y las sufridas por los 
defensores de la democracia en su propia época. En la segunda parte 
se juntan en el escenario Quevedo, Calderón, Moreto, Góngora, Osuna, 
Orgaz y el rey para discutir sobre el amor, insistiendo en esa fórmula 
histórica que ya le había reportado aplausos; pero ciertamente tanta 
ambientación inflada perjudica a la consistencia psicológica de los per-
sonajes. Sin embargo, los rasgos que se agregan al perfil de Quevedo 
hicieron escuela, y serán profundizados por los autores posteriores.
7. Un monarca y su privado, de Gil y Zárate (1841). (Primera secuela; 
la industria próspera). Animado por el éxito de Escosura, Antonio Gil 
y Zárate estrena una obra sobre Olivares y Felipe iv en la que el perfil 
de Quevedo se resiente. David Gies anotó en una frase afortunada que, 
dentro del subgénero de obras teatrales con figuras del pasado literario 
a las que se estaba acostumbrando el público, «Quevedo había genera-
do en cierto modo una industria próspera» (372). Expresión muy acer-
tada porque, además del gran número de dramas y novelas que tratan 
la vida de Quevedo, la frase «industria próspera» introduce el elemento 
comercial y económico que inspiraría a muchos de los autores que, con 
mayor o menor fortuna, se lanzaron a esta lucrativa piscina. Es necesa-
rio adquirir una perspectiva realista de este móvil económico, del éxito 
comercial y popular, para poder comprender el fenómeno y, en especial 
la lenta, paulatina e inexorable degeneración del modelo que al final 
llegará a producir textos que un lector actual bien informado podría 
calificar de auténticas aberraciones. Esta obra presenta a un Felipe iv 
más libertino y menos inocente que las de Escosura, y sale peor parado. 
En general reproduce el perfil que ya había bosquejado La Corte del 
Buen Retiro, e incluso imita varias de sus escenas, como por ejemplo las 
reuniones entre figuras de la Historia, muy del agrado del público, con 
una tertulia formada por Felipe iv, Quevedo, Calderón, Rojas, Solís y 
Vélez de Guevara. A los escritores se les propone entonces improvisar 
una comedia que, a la manera metateatral de Hamlet, sirva para que 
Olivares comprenda la intención que tiene el monarca de destituirle. 
Además de estas servidumbres que la obra padece respecto de la de 
Escosura, no aporta ningún rasgo a la figura pública de Quevedo; tan 
sólo ahonda en algunos detalles de su encarcelamiento, alude a su fama 
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antigua de satírico inapelable, y no le añade mucha profundidad. Por 
añadidura, el verso aparece algo deslavazado, abunda en ripios, y en 
un humor algo fácil y poco afortunado. Baste este ejemplo del texto, 
donde, además de todo lo dicho, puede verse la incongruencia histórica 
de un Quevedo visitando a Olivares y al rey, a pesar de que cuando el 
poeta fue liberado, el valido ya había sido destituido y desterrado antes:
Rey ¡Oh don Francisco de Quevedo!
¿Ya nos volvemos a ver? 
Y, ¿qué tal habéis venido?
Quevedo De San Marcos he traído
Un humor de Lucifer.
Rey Las gracias vendréisme a dar
De que os saqué de prisión.
Quevedo Las diera con más razón
De no haberme hecho encerrar.
Olivares Nunca mojárais con hiel
Vuestra pluma en cierto escrito.
Quevedo 
Con este genio maldito 
No puedo: soy pintor fiel. (522)
8. Don Francisco de Quevedo, de 
Eulogio Florentino Sanz (1848). (La 
consagración romántica). Esta es sin 
duda la mejor versión de Quevedo 
desde un punto de vista dramático. 
La obra, cuyo estreno protagonizó el 
célebre actor Julián Romea, fue un 
éxito clamoroso y pieza de reper-
torio en los teatros de toda España 
durante más de 50 años, aunque hoy 
haya caído en el olvido. Fue repre-
sentada en Madrid hasta 14 veces 
entre 1848 y 1860; se siguió editan-
do hasta 1920 e incluso fue traduci-
da al inglés y publicada en ee. uu. en 
1917. De cuantas obras ensalzan la biografía de Quevedo en el siglo xix, 
es la que más atención ha recibido de la crítica. Sus contemporáneos 
la recibieron con entusiasmo, y todo hacía suponer que Sanz llevaba 
camino de convertirse en el mayor dramaturgo español desde el Siglo 
de Oro. Tales expectativas, sin embargo, no llegaron nunca a colmarse: 
Sanz jamás pudo sobrepasar su primera gran obra. El autor bebe de las 
fuentes de Escosura, pero retrocede hasta Tarsia, cuya hagiografía sin 
duda conoció. Las variantes que ofrece frente a las historias anteriores 
son novelescas en su trama, extremadamente aventureras en su desplie-
El célebre actor Julián Romea
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gue escénico, y poderosamente románticas en su vertiente sentimental. 
No es arriesgado asegurar que esta obra marcó a varias generaciones 
de españoles en su conocimiento más popular y superficial de Quevedo 
y que su rastro llega hasta la actualidad; había además suficiente am-
bigüedad en las alusiones políticas como para que los ciudadanos más 
progresistas se sintieran reivindicados frente a la caverna reaccionaria, 
y por añadidura el verso y la tensión dramática estaban notablemen-
te conseguidos. El argumento es característico de comedias de capa 
y espada, pero recurre a varias subtramas que cautivaron al público: 
la infanta Margarita, a quien el rey había nombrado gobernadora de 
Portugal, llega de incógnito a Madrid con intención de explicar a Felipe 
iv que los lusos han alcanzado su independencia por culpa de la inep-
titud de Olivares; éste manda asesinarla para que el rey no se entere de 
nada, pero Quevedo (en un hábil pespunte con la leyenda de Tarsia) 
saca al sicario de la iglesia y le da muerte, salvando la vida de la infanta y 
hallando la orden escrita por Olivares; chantajea al Conde-Duque y ne-
gocia un canje: la orden dada al sicario a cambio de la carta que prueba 
la fidelidad de la reina ante los galanteos infructuosos de Villamediana; 
finalmente, tras proteger la vida de la infanta y la felicidad conyugal 
de la reina, el poeta declara su amor imposible a la infanta, consigue 
ingeniosamente que destierren a Olivares, y renuncia heroicamente a su 
amor. No olvidemos que Alejandro Dumas había publicado su célebre 
novela por entregas Los tres mosqueteros poco antes, en 1844. Alcanzó 
pronto fama universal y narra las aventuras del joven D’Artagnan, quien, 
junto con Athos, Porthos y Aramis, arrostra grandes peligros para sal-
var el honor de la reina de Francia Ana de Austria, en peligro por una 
intriga del malvado Cardenal Richelieu, que quiere exponer la relación 
amorosa entre la reina y el duque de Buckingham. La obra de Sanz y la 
de Dumas contienen evidentes similitudes, además de ser Richelieu y 
Olivares contemporáneos y, en cierto modo, equivalentes.
Vuelve la leyenda del Jueves Santo, pero sin exilio en Italia, y la 
tradición de citar versos quevedianos auténticos. Cuando van a prender 
a Quevedo, se salva en el último momento al ser nombrado embajador 
de Sicilia: otro pespunte con la Historia real, pues fue embajador del 
virrey. El rey no tiene ninguna responsabilidad del desgobierno (de he-
cho ni siquiera aparece en escena) pues el valido lo mantiene engañado 
e ignorante de todo. La prisión en León es mencionada pero ocurre an-
tes de toda la obra en algún momento indefinido; en realidad Quevedo 
fue liberado después del destierro del valido y ya nunca se volvieron 
a ver (incoherencia que había ya perpetrado Gil y Zárate). La mayor 
de las incongruencias ocurre en medio del júbilo por el destierro de 
Olivares: «El rey anuncia además / que no ha de haber favoritos / ya en 
su palacio jamás» (119); una afirmación, por desgracia, rotundamente 
falsa. Además, Quevedo protagoniza varias luchas a espada contra sus 
enemigos que hicieron las delicias del público entusiasta de escenas de 
espadachines, y de las que se quejaría tanto Menéndez Pelayo. Huelga 
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decir que siempre salía vencedor de todos estos duelos espectaculares. 
Los diálogos trazan dualismos estructurales que refuerzan el dramatis-
mo de la oposición de los dos caracteres enfrentados, con insistencias 
en la rima consonante: rasgos de gran teatralidad que recuerdan al me-
jor Zorrilla. Estos dualismos operan entre la infanta y el valido:
Margarita  Pronto el rey sabrá por mí…
Olivares Nada el rey sabrá por vos.
Margarita Sabrá por culpa de quién
No es ya suyo el Portugal.
Olivares Vos… le gobernasteis mal…
Margarita (Con amarga sonrisa)
Y vos… le perdísteis bien. (19)
Y sobre todo entre valido y poeta (aquí Medina es el sicario y la 
Duquesa es la infanta):
Olivares Vos, según llego a saber,
Sois de un hombre el asesino.
Quevedo Y, por lo que yo adivino,
Vos lo sois de una mujer.
Olivares Vuestras pruebas, ¿dónde están?
Quevedo ¿Y las vuestras?
Olivares  ¡Quedo, quedo!
Deme las suyas, Quevedo.
Quevedo Deme las suyas, Guzmán.
Olivares ¿Y Medina?
Quevedo  ¿Y la Duquesa?
Olivares No nos entendemos, pues.
Quevedo Lástima, lástima es (54).
Quevedo es el archihéroe: salva la vida de su amada platónica, la 
infanta; salva la felicidad conyugal de la reina, alejada de su marido con 
engaños del Conde-Duque; y mediante ingeniosa treta de alfileres salva 
a su país, al que el valido pensaba hundir en la miseria. Al otro lado del 
abismo, Olivares es el archivillano, un malvado que se regodea en su 
crapulencia y que disfruta con el mal ajeno: «¡Oh! ¡Cuánto, cuánto con 
su angustia gozo!» (17). Disfruta con el dolor de la infanta, de Quevedo 
y de la misma reina, llegando al paroxismo maniqueo cuando además 
de separar a los cónyuges reales, separa a la madre de su hijo, con el 
efecto lacrimoso que esta escena debía sin duda ejercer en el público:
Olivares  El príncipe
Niño, sucesor del reino… 
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Ya del regazo materno 
Debe separarse.
Reina ¡Oh, nunca! …
(Con desesperación)
¡Me arrancáis el hijo mío! (37)
Y desde luego el aniquilamiento de Quevedo no es ya para este 
personaje una cuestión de Estado, sino una apuesta personal impulsada 
por el más profundo rencor: «(Furioso y con desvarío) ¡Qué placer! —Yo 
quiero testigos, sí, / Que vean su humillación» (87). La trama, tan efec-
tiva como dualista, reviste en realidad el mismo patrón que las grandes 
producciones cinematográficas que emocionan en nuestros días al gran 
público. Sin embargo lo más acertado del drama de Sanz radica en 
presentar el alma de Quevedo humanizada y compleja. Es un caballero 
desdichado y radical: cuando al final su amor es correspondido y ve 
que la infanta le ama, la sola mención de Villamediana y la reina basta 
para despertarles de su sopor sentimental: ella marcha a un convento 
y él se retira a su villa. Después de salvar a la infanta, a la reina y a su 
propio país, no es capaz de salvarse a sí mismo, y se inmola desintere-
sadamente. A Sanz debe la posteridad el haber dibujado el perfil de 
un Quevedo espadachín y urdidor de tretas ingeniosas; pero también 
le debe el haber diseccionado en escena un alma torturada, libre de 
la simplificación puritana de satírico moralista que vimos en Torres, y 
de los meros bosquejos humanos de Escosura y Zárate. Aquí Quevedo 
protagoniza un doble drama íntimo: el de su amor imposible, y el de 
la escisión de su imagen pública. Varias veces a lo largo de la obra, el 
poeta sufre y siente deseos de llorar; pero se contiene porque hay gente 
delante, a la que desea hacer reír. Ese desdoblamiento, esa desmem-
bración de su alma, tan dolorosa como altruista, es el gran hallazgo de 
Sanz; y, una vez más, es preciso apuntar que este dibujo vuelve a faltar 
a la realidad histórica, pues sabemos bien que ante la conciencia de tal 
escisión entre el bufón cómico y el religioso pensador serio, Quevedo 
optó, desde la divulgación de Heráclito cristiano a sus 30 años, por la 
vertiente seria, que era la única que podía proporcionarle réditos polí-
ticos de altura (como por ejemplo convertirse en Secretario del Virrey 
de Sicilia, más tarde embajador, y hasta Secretario honorífico del rey). 
A partir de 1612 Quevedo muestra gran preocupación por su propia 
imagen, ya que «las abominaciones, aunque se le achaquen por calum-
nia, son verosímiles —confiesa él con dolor— por la mala reputación en 
que con justicia va envuelto su nombre» (Lida, p. 119). Y es evidente 
«el descarado uso que hace de su pluma como instrumento de sus pre-
tensiones», ya que pretende «mantener su imagen pública ‘disponible’, 
como todo buen político» (Jauralde, 1982, p. 160). Acaso el dramaturgo 
intuyó cuál era la disyuntiva a la que se había enfrentado Quevedo, esa 
grave tesitura entre ser «hombre de Dios» y «hombre del diablo», en 
palabras de Bouvier; también es evidente que optó por la opción más 
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romántica y vistosa, no por la que el poeta realmente quiso tomar. Y, a 
pesar de todas las incongruencias de su obra (que comparte con otras 
obras históricas del xix), lo cierto es que alcanza gran altura en el di-
bujo psicológico del protagonista, quien esta vez opta por su imagen 
humorística en detrimento de la imagen seria, movido por la generosi-
dad hacia la infanta, la reina y la nación. Y el rechinar de dientes que 
le causa este descoyuntamiento interno a veces salpica el escenario a su 
pesar, sin que lo entiendan muy bien los otros personajes, pero con la 
total comprensión y complicidad del público:
Quevedo (¡Cuánto sufro!).
Mendaña  Nadie triste
Puede estar donde estéis vos. 
Hacednos reír.
Quevedo (Estremeciéndose) (¡Ay, Dios!)
Mendaña Con un chiste.
Quevedo  Con un chiste
Quisiera haceros reír 
Y reír hasta rabiar, 
Y de risa reventar 
Y a risotadas morir.
Grana (Con extrañeza) ¡Qué ocurrencia!
Quevedo  (¡Necios!) (44).
Este rasgo será a partir de ahora añadido al perfil psicológico de 
Quevedo, e imitado por muchos otros autores: poeta torturado en su 
alma, que se sacrifica para divertir a los demás con sus sonetos procaces: 
«con su chata razón / no comprenden, cosa es clara, / que mis chistes 
gotas son / de la hiel del corazón / que les escupo a la cara» (78). 
Algunos monólogos proféticos recuerdan a Hamlet, cráneo en mano: 
«los hombres, / allá en la edad futura, / te honrarán…y al ver tu cala-
vera, alegre risa (sarcasmo sangriento) / llamarán a su gesto» (84). La 
otra angustia de Quevedo es su amor puro, imposible (y correspondi-
do) por una dama de una clase social que no le corresponde. Era un 
riesgo caer en el ridículo, dada su reputación de cojo, feo y misógino, 
pero el dramaturgo parece resolverlo con cierta solvencia; según Alonso 
Cortés, «la invención más osada… pero, al mismo tiempo, el mayor de 
los aciertos» (21).
Quevedo A ser nacimos quizás
Siempre amantes…
Margarita ¡Siempre buenos!
¡Ay! Venturosos… jamás. (Separándose con dolor)
Quevedo ¿Por qué no nací yo más?
Margarita ¿Por qué no nací yo menos? (123).
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La crítica coincide: Gies la tilda de «excelente» (372), García Valdés 
señala su «excelente progresión emocional» (182), Peers la considera 
una obra «sobria» y «bien trabada» (ii, 182), y Alonso Cortés «una de 
las mejores obras representadas por aquellos días» (9). Los contempo-
ráneos la recibieron con entusiasmo (hallando paralelos entre Olivares 
y el moderado Narváez, pues Sanz era progresista), y reconociendo que 
contribuyó notablemente a mejorar la imagen que el gran público tenía 
del poeta; en palabras de Fermín Herrán en 1873: «ha popularizado 
a Quevedo, presentándolo no sólo satírico, chocarrero y escandaloso, 
sino formal, profundo, desgraciado y amargo en sus melancolías y en 
sus quejumbres» (Bernaldo, p. 5). Sanz añade profundidad romántica 
a la imagen pública de Quevedo, le presenta caballeroso, enamorado 
y no misógino, aventurero y avispado; retuerce los datos históricos a 
favor de una trama novelesca-amorosa, y presenta a un alma torturada 
que se sacrifica para divertir a los demás. Con todo, ese «descarado uso 
que hizo de su pluma como instrumento» que mencionaba Jauralde, a 
la larga se acabará irónicamente volviendo en su contra, pues Sanz usa 
a Quevedo para ofrecer una imagen no histórica (el poeta que quiere 
mostrar un rostro cómico en vez de serio) con lo cual nuestro poeta, 
una vez más, vuelve a ser instrumentalizado por otros (ingleses protes-
tantes, o compatriotas con intereses comerciales), tornándose el mani-
pulador en manipulado. Este estigma, este destino de cazador cazado, 
va a perseguir a Quevedo a lo largo de los siglos.
9. ¿Quién es ella? de Manuel Bretón de los Herreros (1849). (Vuelta 
a la misoginia). Al final del estreno el público busca al autor para acla-
marlo, pero nadie sabe quién es. Comenta Samuel Garner en el prólogo: 
«la obra fue celebrada con grandes aplausos, y Bretón, que se encontra-
ba presente entre el público, sin duda habría recibido una ovación, si 
hubieran sabido que el autor era él»11. El anonimato se debía a la inse-
guridad en sí mismo; Bretón se hallaba amargado al final de su carrera y 
había sido acusado (entre otros por su amigo-enemigo Larra) de repetir 
fórmulas dramáticas y de haber agotado su talento. Aquí Quevedo no 
es protagonista sino testigo: abre el telón muy misógino y lo cierra 
hecho un feminista; además, Felipe iv es presentado como hombre que 
triunfa sobre sus pasiones sexuales. Ambos elementos, de por sí algo 
extravagantes, se suman a la contradicción de que la catástrofe en la 
obra (en principio una defensa de las mujeres) viene desencadenada 
por ellas mismas. Todo ocurre en 1645, año de la muerte de nuestro 
escritor, que recibe el afecto del rey en Palacio después de sus años de 
prisión (la realidad es que entonces agonizaba en La Mancha) y conoce 
a Gonzalo; al ver que el chico está enamorado de Isabel, le recita unas 
quintillas que se hicieron famosas, rematadas por el estribillo «¿quién 
11. «The play was received with the greatest applause, and Bretón, who was present 
in the audience, would doubtlessly have been given an ovation, if it had been known that 
he was the author» (14).
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es ella?» y que viene a significar que las mujeres siempre tienen la culpa 
de todo. La Condesa, enamorada de Gonzalo, recibe su rechazo; despe-
chada, lleva a Isabel a Palacio, donde, como es natural, Felipe iv la desea 
nada más verla. Cuando el chico lo descubre, monta en cólera contra la 
Condesa y acaba matando a otro hombre. Condenado a muerte, todos 
interceden por él; el rey plantea a Isabel canjear su virginidad por la 
vida del amado, ella accede y le salva la vida, pero luego intenta suici-
darse y más tarde decide meterse a monja. Ante tal resistencia Quevedo 
se desdice de sus fobias, y finalmente un Felipe iv enternecido y gene-
roso renuncia a su pasión sexual, une a los jóvenes e incluso se ofrece 
a ser padrino de la boda.
Es difícil decir qué reacción provocaría en el pueblo ver a un Felipe 
iv defensor de la virtud femenina, comprensivo ante el rechazo de una 
deseada por él y magnánimo hasta la gazmoñería. Tamaña irrealidad 
debió de causar estupor a muchos, y por añadidura, el feminismo de 
Bretón queda bastante en entredicho. Aunque el objetivo sea que el 
gran misógino quede derrotado y se desdiga, lo cierto es que la obra 
está empapada de un machismo muy conservador, y la trama está herida 
de muerte por la contradicción: al final, el estribillo del poema resulta 
ser verdad, y las desgracias y asesinatos han sido originados por las dos 
mujeres protagonistas. El núcleo de la obra es por tanto el conocido 
adagio de Juvenal, «nulla fere causa est in qua non femina litem moverit»:
Quevedo En todo humano litigio
—¡No hay remedio!— 
A no obrar Dios un prodigio, 
Habrá faldas de por medio: 
Danza en todo una mujer, 
Casada, viuda o doncella; 
Luego, el hito está en saber 
Quién es ella… (55).
El mismo poeta cierra la obra con estas palabras, apologéticas pero 
algo ingenuas:
Quevedo ¿Por qué tu desprecio llora
La que con paciencia santa 
Cuando niño te amamanta, 
Y cuando joven te adora, 
Y cuando viejo te aguanta? 
Desde la planta al cabello 
La mujer —insisto en ello, 
Y lo pruebo y te confundo— 
Es el animal más bello 
Que Dios crió en este mundo. (Telón) (141).
El tono es esencialmente prosaico y de clase media urbana, muy ale-
jado de la majestad del drama de Sanz. Abundan los ripios: «conceptúo / 
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que es muy largo ese dúo» (72), y la mayor tensión dramática se da cuan-
do el rey pretende intercambiar la vida del joven por contacto sexual:
Rey Una palabra de amor… ¡Pronúnciala!
Isabel ¡Santo Dios!
Rey  Y salvarás a Gonzalo (111).
Todo se debe a la venganza de la Condesa: lleva al Palacio a la 
amada de quien la rechaza, pues sabe que basta colocar a una doncella 
hermosa delante del rey para que pierda su virginidad: «para afrenta / 
suya y del Estado / más amigas cuenta / que años de reinado» (75). 
Bretón es algo ambiguo sobre la responsabilidad política del rey; por 
un lado Olivares era la «ruina y baldón de su solio» (21) y por otro 
parece denunciar su incompetencia y la repetición de validos (aunque 
en forma de monólogo que evita el conflicto).
Quevedo Sí, rey Felipe, es verdad:
Grave peso es la diadema; 
Mas, ¿qué te importa? Otros hombros 
No los tuyos, la sustentan. 
Y por cierto que no son 
Los de Atlante. Así —¡oh vergüenza!— 
Para equilibrar la carga 
Con su raquítica fuerza 
Perdiendo cada año un reino 
La monarquía aligeran. 
Tú reinas, cuarto Felipe; 
Pero el diablo nos gobierna. 
¡Oh patria! (68).
Quedan expuestas las líneas maestras del declive imperial (rex reg-
nant sed non gubernat), además de la desidia de los Austrias menores 
por los asuntos de Gobierno: el rey se queja de «la tarea prosaica de 
oír consultas / y sancionar providencias. / ¡Qué peso el de una coro-
na!» (67). No se añade ningún rasgo novedoso a la construcción de la 
imagen pública de Quevedo: hay referencias al poema de la servilleta, 
Olivares, la prisión de San Marcos, su matrimonio, y cierto hincapié en 
su insobornable honradez:
Quevedo Yo, que no ha mucho,
Gemía en un calabozo, 
Calumniado, enfermo y pobre, 
Hoy nadaría en un golfo 
De honras y bienes, si fuera 
Mi corazón ambicioso (21).
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Recalca su sinceridad: «hago profesión / de decir sin circunloquios / 
por escrito y de palabra / verdades de tomo y lomo» (25). Se sanciona 
su papel de consejero de Gobierno cuando, para satisfacer su pasión, al 
rey se le ocurre la disparatada idea de casarse con Isabel y convertirla en 
reina. Ciertamente es una pincelada de irresponsabilidad en el dibujo 
de Felipe iv y buena representación de la debacle hispánica, con un país 
rodeado de enemigos y guerras mientras el máximo gobernante sólo 
piensa en su actividad genital.
Quevedo Pierde su prestigio el trono… ¿Qué dirán
El Austria, la Francia, el mundo? 
Temed no se alce la Europa 
Contra vos desde el Danubio hasta el Támesis…
Rey Poder sobra a este brazo robusto
Para lidiar contra todos. 
Mas con temerario insulto 
Nadie al león castellano 
Osará…
Quevedo  Triunfante el luso
Lo diga, y osado el belga, 
Y el catalán en tumulto. (124)
Y continúa la idealización de su matrimonio, unida a cierto hispáni-
co y machista sentido del honor:
Quevedo Mi esposa fue muy dama
Y muy honrada mujer.
Rey Lo sé.
Quevedo  A no serlo…
Rey  Advertid
Que es chanza…
Quevedo  Muerto la hubiera. (57)
En suma, la obra, intento de renovación por parte de Bretón en sus 
horas bajas, extiende la leyenda de un Quevedo honrado, sincero, misó-
gino corregible, y de consejo grave y moral; pero rebosa incongruencias 
históricas. Intenta sumarse al carro del éxito que había gozado Sanz un 
año antes, y abona el terreno para más obras que giren en torno a la 
misoginia.
10. Una broma de Quevedo, de Luis de Eguílaz (1853). (Degeneración: 
espada y matrimonio). Eguílaz también se suma a la «próspera indus-
tria» y escribe otra recreación del poeta enamorado y espadachín. Un 
héroe que se bate por una mujer que ni conoce: es el poeta de los so-
netos de amor cortés.
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Quevedo Tallo que dobla la brisa
En ella su cielo ve 
Bendice la yerba el pie 
De la dama que le pisa. 
¿Cómo queréis, pues, que yo 
Si dama sois, y sois viento, 
El leve pie y el aliento 
No adore que me tronchó? (128).
Además de muchos anacronismos, usa versos auténticos y mezcla 
la leyenda del Jueves Santo con la de la boda por amor, y a Esperanza 
de Cetina le surge otro pretendiente. Lo peor es que dibuja a Quevedo 
como un pícaro que usa trucos de enredo y tramoya para sus fines 
personales: se disfraza de anciano pobre (quizá por influencia de la 
leyenda de Venecia), de profesor y de alguacil. Es un personaje plano, 
inmoral, ridículo e inverosímil, que promete casamiento a la criada para 
llegar a su señora y fanfarronea de sus conquistas amorosas. El humor 
se basa en estereotipos:
Quevedo Rutilando resplandores,
rimbomban tumbas en fuego… 
La culti-latini-parla: 
Ni me entiendes ni me entiendo.
Inés ¿Y eso qué es?
Quevedo  ¡Esto es Góngora!
Inés ¿Góngora?
Quevedo  Es decir, griego (143).
Y a pesar de todo, en clara contradicción con lo chabacano del per-
sonaje, es obvio que Eguílaz bebe de la ya popularizada fuente de Sanz, 
al presentar, aunque de forma vulgar, un alma escindida:
Quevedo En numerosa cohorte
Sabio-necia se han juntado 
Y a Quevedo han aclamado 
Por el bufón de la Corte… 
Ellos ríen; yo me río 
Del gozo que me da el vellos; 
Ellos de mí, yo de ellos (148).
El personaje se queja de los mismos pecados que comete su autor 
(«cualquier broma algo pesada / de seguro yo la hago / otros gozan, y yo 
pago, / ¡y aun es mi suerte envidiada»). La aparente reivindicación de un 
Quevedo serio vuelve a contradecirse en los últimos versos de la obra: «Y 
de esto, señora, infiero / que el vulgo ve con razón / siempre a Quevedo 
el bufón, / nunca al noble caballero» (149). La obrita prepara el terreno 
para más idealizaciones de una boda romántica y rivales por su dama.
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11. La boda de Quevedo, de Narciso Serra (1854). (Misoginia y hu-
mor). Es hija directa de la anterior y surge tan sólo un año después, 
pero la aventaja algo en calidad dramática. Serra sigue a Eguílaz en 
mezclar la leyenda del Jueves Santo con la de la boda por amor, y aña-
de otro rival más a su conquista: ya son tres los pretendientes. Además, 
Serra comete el anacronismo de situar la acción en 1634 y un personaje 
afirma que mientras estaba prisionero en San Marcos le han «confiscado 
los papeles» (su prisión fue de 1639 a 1643). El misógino Quevedo se 
enamora de Esperanza de Cetina y consigue librarse de los otros dos 
pretendientes para acabar casándose con ella. El humor es algo calleje-
ro, como en esta referencia a la infidelidad y las cornamentas:
Quevedo Anduvo con cola y cuernos
Júpiter, la alta deidad, 
Porque el amor por Europa 
Le estaba haciendo bramar. 
Y si una hembra hace de un dios 
Un toro, sin más ni más, 
Pensando piadosamente, 
Con el que no es dios, ¿qué hará? (53).
El discurso antifeminista sirve para resaltar el viraje radical que más 
tarde experimentará el poeta, y abunda en el recurso del humor verbal: 
«tomó cuerpo de hembra el diablo / y es cosa muy natural / pues todas 
las hembras tienen / en el cuerpo a Satanás» (54). Este humor verbal 
sorprende a veces por su simpleza: «Conozco mi natural / soy de fue-
go»; «Pues debéis / iros a un puerto de mar» (55). O por sus referencias 
a los defectos físicos: «Claro está que en el asunto / cualquiera mujer 
al punto / sabe de qué pie cojeo» (63). Toda su fobia desaparece al 
conocer a su futura esposa: «aunque vocinglera fama / me señala con el 
dedo / y por descortés me aclama / siempre honrar supo a una dama 
/ don Francisco de Quevedo» (75). Se presenta acuciado por sus pro-
blemas con la Inquisición: «Que os quieren vivo tostar / por herético a 
las tres» (118), y deja claro que la misoginia es una reacción al rechazo 
que experimenta un hombre: «Es que yo amo al amor / pero temo a la 
mujer» (61). El matrimonio de Quevedo seguiría siendo explotado du-
rante mucho tiempo por escritores de folletines y novelas por entregas.
12. Las obras de Quevedo: comedia en un acto, de Ramón Valladares y 
Saavedra (1853). El dramaturgo de Algeciras recopila aquí las leyendas 
ya mencionadas; 13. La pluma y la espada, de Luis Mariano de Larra 
(1856). (La infancia épica). El hijo de Larra inicia la conversión épica 
de la infancia de Quevedo: es el proyecto de convertir al poeta en un 
genio-héroe desde la cuna (allá por 1593):
Quevedo Y ¡chico soy, voto a bríos!
Pero al que la causa fuera 
De ese llanto, le partiera 
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La cabeza, ¡como hay Dios! 
(dando un golpe en el suelo)
 […] 
Ambas han de ser en suma 
Las que hagan mi vida honrada; 
Donde no llegue mi espada 
Allí llegará mi pluma (94).
Se intentan adaptar todos los rasgos primarios del perfil de Quevedo 
a un niño (valor, ingenio, sinceridad). La obra destila una ingenuidad 
conmovedora, a pesar de la incongruencia evidente:
Quevedo Y me figuro, insensato,
Tal vez porque los envidio, 
Ver entre Homero y Ovidio 
En un lienzo mi retrato, 
Donde en cuanto alumbre el sol 
Lean los siglos con miedo: 
«Don Francisco de Quevedo, 
Fecundo ingenio español» (23).
Además del anacronismo, la biografía aparece retorcida hasta un 
cierto delirio: la madre de Quevedo se casó enamorada de otro hom-
bre, y por eso no ama a su hijo; un día reaparece su antiguo amante, se 
produce algún enredo de honra, y al final el mismo niño, a pesar de que 
ella no le ame, inventa un ardid para que su padre no cree un baño de 
sangre y así salva el honor y la vida de su propia madre12.
14. Una noche y una aurora, de Francisco Botella (1856). Versión 
de Quevedo misógino que se enamora, aunque al final acaba siendo 
burlado. Además del asunto del matrimonio y la misoginia, retoma la 
herencia de Sanz sobre el alma escindida de Quevedo, aunque enfanga-
da en un mar de ripios y trivialidades que nos demuestran que Botella 
no captó la esencia trágica del original.
Quevedo Por eso desde la cuna
Las tuve tan poco afecto 
Y me hacen el mismo efecto 
La mujer que la fortuna. 
Por eso feliz voy siendo 
Y la dicha voy hallando: 
12. Mesonero Romanos cuenta en sus Memorias de un setentón que la mañana del 13 de 
febrero de 1837, Larra le visita y le dice que está escribiendo una obra: ya tiene un borrador 
y su protagonista es «el inmortal Quevedo» (150); horas después, se suicida. Todos los pa-
peles pasan a manos de su mujer; su hijo tiene 7 años. Al cumplir éste los 19, presenta esta 
obra, que tiene altibajos de calidad (el principio parece mucho mejor escrito que el final), 
y encierra ambigüedades sobre el incesto y el adulterio (obsesiones de Larra padre) y una 
madre que no ama a su hijo. ¿Quizá el hijo de Larra empleó, reescribió o acabó el borrador 
de su padre? Me parece que es muy probable, aunque no dispongo de certeza todavía.
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¡si el mundo vive llorando, 
Quevedo vive riendo! (9).
15. Cuando ahorcaron a Quevedo, de Luis de Eguílaz. Zarzuela 
(1857). Cuatro años después de estrenar su comedia, Eguílaz insiste con 
una zarzuela basada en la leyenda de su intervención en la conjura de 
Venecia, donde al no poder atraparle, los italianos ahorcaron a un pelele 
que se le parecía. El famoso Barbieri desvela algunos detalles del libreto: 
«Eguílaz había querido que yo se lo pusiera en música, pero a mí no me 
satisfizo […] se lo dieron a Fernández Caballero, que hizo una música 
bastante bonita […] el final del primer acto era muy bueno y de efecto; 
Gaztambide hizo algunas de las piezas» (69). Se estrenó en el Teatro 
de la Zarzuela con escaso éxito, como apuntó el periodista de El museo 
universal: «algunos pasajes de mérito […] no bastan para que se perdone 
al autor lo malo del conjunto» (24)13. Eguílaz dio forma a la mentira de 
Venecia con tan poca fortuna que la zarzuela no llegó a imprimirse14. 
Quevedo canta así en su presentación: «Bien, Amor, al encuentro me 
sales. / ¡Oh! Brotan aventuras de estos canales; / Venecia peregrina / 
ciudad divina; / como al azar, / tú te columpias sobre la mar».
16. Quevedo, novela histórica, de Francisco Orellana (1857). (Épica 
novelesca). Una vez atemperada la moda romántica de los dramas his-
tóricos, se inicia el filón de las novelas que aprovechan la «industria 
próspera» en que se había convertido la falsificación de la biografía 
de Quevedo15. Con todo, ésta es una de las mejores del subgénero. 
Orellana había sido escritor e historiador, y su estilo es cuando menos 
correcto. Introduce elementos épicos en dos partes: «Las mocedades 
de Quevedo» y «El caballero de Santiago». Pero desprecia cualquier 
rigor histórico y tan sólo compendia cuantas leyendas se habían ido 
acumulando desde Tarsia: «déjame ver el mundo, que hartos pesares 
tiene quien a los 15 estuvo preso y a dos dedos de morir ajusticiado, 
aun siendo ya todo un doctor en Sagrada Teología» (10) dice Quevedo. 
El abuso de referencias biográficas (falsas) sin venir a cuento trata de 
suplir la debilidad psicológica del personaje, que no aporta nada nuevo 
salvo mayores confusiones (Olivares muestra celos infantiles y muere 
loco y en la miseria). A veces sustituye en los diálogos «dijo Quevedo» 
por «dijo el cojo». Aparecen el Duque de Lerma, Felipe iii, la expulsión 
de los moriscos, Osuna, y una conjura de Venecia sorprendentemente 
cinematográfica. 17. Cosas de Quevedo, comedia de Rafael Tamarit Ponce 
(1863); 18. Quevedo y el Conde-Duque. Novela original, de Antonio de 
13. El museo universal, 15 de febrero de 1857.
14. El manuscrito del Maestro Gaztambide se encuentra en la Biblioteca Nacional con 
la signatura M-725-6.
15. Según Navas Ruiz, la novela histórica «conoce un vigor inusitado desde 1834; de-
riva de Walter Scott [y] mezcla la verdad con la ficción: aquella se da en la reconstrucción 
de época; ésta, en muchos sucesos» (138). Muy certero en nuestro caso, por las libertades 
que se toman estos autores.
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San Martín (1875). San Martín escribió cinco novelas sobre Quevedo 
y Crosby pensó que podía ser un seudónimo de Manuel Fernández y 
González (111), pero no he hallado más certezas al respecto. Según los 
archivos, Antonio de San Martín nació en La Coruña en 1841 y falleció 
allí en 1887; escribió multitud de folletines de inspiración histórica. 
Manuel Fernández y González nació en Sevilla en 1821 y murió en 
Madrid en 1888; fue un prolífico y muy poco riguroso autor de nove-
las por entregas que según Navas «ganó muchísimo dinero» (142). No 
estoy en condiciones de solventar este misterio propuesto por Crosby, 
pero creo que el estilo de San Martín es levemente menos horrible que 
el de Fernández.
19. Los amores de Quevedo, de Esteban Hernández y Fernández 
(1877); 20. Las bendiciones de Quevedo, de Antonio de San Martín (1881). 
Es interesante echar un vistazo a los intestinos de lo que se entendía 
por novela histórica. Ya la portada, 
que muestra a Quevedo disfraza-
do de fraile dando su bendición a 
una hermosa joven arrodillada a sus 
pies, nos prepara para este simpático 
despliegue de desvergüenza y des-
fachatez. Los folletineros porfiaron 
en una biografía paralela que se re-
sume así: Quevedo mata a un hom-
bre el Jueves Santo; Olivares, que 
le odia por escribir contra él Érase 
un hombre a una nariz pegado, apro-
vecha esto para perseguirle; Alarcón 
le ayuda a esconderse; se disfraza de 
fraile de La Merced para escapar en 
un viaje poco iniciático que le lleva 
a conocer a Esperanza de Cetina (y 
enamorarse de ella), codearse con 
piratas y ladrones (que le tratan 
muy bien, como a Joaquín Sabina 
o a Camilo José Cela según las le-
yendas), enamora a algunas damas 
más, se embarca en Barcelona para 
reunirse con Osuna en Italia, y la his-
toria siempre termina en una boda 
feliz con Esperanza. Esta variante 
rocambolesca se repitió en muchas 
novelas históricas (San Martín, Hernández, Moreno, Fernández). La de-
generación folletinesca de la imagen pública de Quevedo le convierte 
entre 1880 y 1950 en una mezcla de los mitos de El Zorro y de Don 
Juan, con desviaciones eróticas y «de acción» evidentes. Consigue su 
libertad de San Marcos al enternecer al rey con una carta, y predice su 
Antonio de San Martín, 
Las bendiciones de Quevedo
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propia muerte con exactitud. Estos escritores suelen mezclar sin empa-
cho narración y datos biográficos que parecen copiados de alguna enci-
clopedia. Y sorprende su atrevimiento: «empezaba a amanecer cuando 
Quevedo abandonó el palacio de aquella nueva Circe, que pensaba re-
tenerlo cautivo entre sus brazos durante largo tiempo» (134); «al firmar 
[la libertad de Quevedo] dos cristalinas lágrimas asomaron a los ojos 
del monarca, y demostraban que el rey no carecía de nobles sentimien-
tos» (203). También hace gala de una absoluta desfachatez: «los ven-
dedores gritan ‘chascarrillos de Quevedo’ sin que exista una sola línea 
debida a su pluma… sólo pronuncian su nombre como segura garantía 
de venta» (215). A esto se llama ver la paja en el ojo ajeno.
21. Los percances de Quevedo, de José Moreno Fuentes (1881); 22. 
Aventura de don Francisco de Quevedo: narración histórica, de San Martín 
(1883); 23. Don Francisco de Quevedo: memorias de la corte de Felipe iv, de 
Manuel Fernández y González (1875). También publicada bajo el título 
El Conde Duque de Olivares: memorias de la Corte de Felipe iv. Fernández 
recicla aquí sus propios 
materiales que habnía 
publicado antes en El 
cocinero de su majestad: 
memorias del tiempo de 
Felipe iii (1857) don-
de la mayoría del texto 
se refiere a Quevedo. 
Le llama «epigrama 
viviente, desvergüenza 
ambulante, gran bu-
fón del siglo» y remata, 
metafísico: «ese hom-
bre a quien acaso en-
noblecemos, o a quien 
no comprendemos, tal 
vez»; 24. El casamiento 
de Quevedo, de Antonio 
de San Martín (1886). 
Nueva muestra de 
boda idealizada con 
Esperanza de Cetina, a 
la que se describe con 
«ojos azules, hermo-
sos y dulcísimos como 
la primera ilusión del 
adolescente» (182). 
Tras varios líos de al-
coba se casa con ella, 
y el duque de Osuna es 
Antonio de San Martín, 
El casamiento de Quevedo
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el padrino (aunque en realidad llevaba ya muerto varios años). La va-
riante es que al morir su gran amor de tuberculosis, Quevedo queda 
amargado, paga su rabia con Olivares y por eso le encarcelan en San 
Marcos. La última frase de la novela es muy descarada: «he aquí lo que 
no cuentan las historias, y nosotros, fieles narradores, no queremos in-
ventarlo» (222).
25. Aventuras galantes de Quevedo, de Antonio de San Martín. (ca. 
1887). 2 vol. La erótica portada muestra a un apuesto Quevedo abra-
zando por detrás a una hermosa muchacha que deja ver parcialmente 
sus senos. La insolen-
cia del narrador no co-
noce límites: «en esta 
verídica historia no 
tendremos necesidad 
de echar mano de fá-
bulas […] la vida del 
más popular de nues-
tros poetas, relatada 
sucintamente, basta 
para deleitar a nuestros 
lectores» (i, 17). Y esto 
lo dice justo tras des-
cribir cómo Quevedo 
derrota él solito a una 
ronda entera de al-
guaciles en Alcalá. La 
novela sigue, como las 
demás, la mencionada 
variante rocambolesca, 
y se siguió editando 
hasta bien entrados los 
años 70. Júzguese el 
estilo prosaico de estos 
dos gruesos volúme-
nes: «el día siguió a la 
noche, lo cual sucede 
desde que el mundo es 
mundo […] La Justicia 
no había podido pren-
der a Quevedo por la 
sencilla razón de que 
no le había encontra-
do» (ii, 512); «las mujeres dominan a su antojo. Sus armas son las 
lágrimas y el ruego. Jamás consiguen sus victorias ‘por la tremenda’, no 
podrían. (Bueno, en esto, como en todas las cosas de la vida, hay algu-
nas excepciones)» (ii, 513). Humor no le faltaba.
Antonio de San Martín 
Aventuras galantes de Quevedo
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26. Amores y estocadas (Vida turbulenta de don Francisco de Quevedo) 
de Manuel Fernández y González (1888). Este autor, que publicó más 
de 200 novelas históricas, se prodiga en una verbosidad superflua cuyo 
inmenso éxito comercial debería hacernos reflexionar. Describe la Torre 
de Juan Abad como «casa del llanto con media docena de murciélagos 
y un razonable ejército de escarabajos», y Quevedo declara: «en fin, 
soy señor de algo y es muy hidalgo esto de poder llamarse señor de 
cualquier cosa, aunque sea de un dolor de muelas» (8). A veces uno 
alberga la sospecha de que nunca releía lo que acababa de escribir: «y 
se fue a una puerta, desapareciendo por entre su puerta» (19), y que 
rayaba en la insolencia: «¡Señor excelentísimo! —exclamó en inglés co-
rrecto Quevedo» (223). El pasmoso éxito de esta novela le procuró in-
numerables ediciones de 1888 a 1950, y fue reeditada en 2002 con un 
subtítulo certero por Ignacio Arellano: «sacada del merecido olvido».
27. El amigo de Quevedo, de Narciso Díaz de Escovar. Zarzuela (1896); 
28. El caballero de las espuelas de oro, de Alejandro Casona (1964). Entre 
1900 y 1950 se suceden sin interrupción reediciones de los folletines 
del siglo xix. Orellana, San Martín y Fernández no dejan de reimpri-
mirse una y otra vez: algunos conocen ediciones muy cuidadas hasta 
en 1973. Sin embargo no fueron décadas propicias a que los autores 
recrearan su vida. Todo cambia cuando Casona escribe esta obra for-
midable cuyos editores comparan con algunas de las que hemos men-
cionado antes para certificar su superioridad (Balseiro, p. xiv, Sáinz, 
p. 16): magistral en términos dramáticos, y desafortunada en sus refe-
rencias históricas. Los diálogos son veloces, chispeantes, y revelan una 
profunda psicología de los personajes. Sin embargo la ambientación 
se basa en acumular leyendas apócrifas; y ello a pesar de que a esas 
alturas del siglo xx la crítica especializada ya había despejado bastante 
la maleza biográfica de Quevedo descartando anécdotas fraudulentas. 
Casona compone un soberbio texto literario ignorando algunas evi-
dencias: incluso el mismo título remite a la leyenda de las espuelas que 
narró Tarsia. La obra recrea dos períodos diferentes: los últimos días 
de Felipe iii (con abundante humor negro en una taberna, ataques a 
Góngora y la consabida pelea con Pacheco); y 20 años después, con 
Felipe iv (le salva la vida a una prostituta con la que luego conversa, en 
un episodio totalmente inventado por Casona; se enfrenta a Olivares en 
un clímax de adulteraciones históricas; y finalmente sale de la prisión 
de San Marcos para morir en su hogar, tras una escena final alegórica 
en la que se exalta la pureza del pueblo: un eco social y reivindicativo 
admirable, en aquel contexto sociopolítico de la dictadura franquista). 
Se prescinde de la evidencia en especial durante el enfrentamiento con 
Olivares, quien le da a elegir entre venderse al Poder (y aceptar una 
embajada en Génova) o mantener su orgullo (y acabar en prisión). 
Quevedo elige él mismo ir a la cárcel, en una clara renuncia del autor a 
mantener la coherencia histórica. Se citan versos auténticos del poeta, 
se recae en la leyenda del Jueves Santo y el exilio en Italia, la del poema 
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en la servilleta, y lo que es peor: Quevedo confiesa ante Olivares que 
esos versos son suyos. Sin embargo la expresión de Casona es admi-
rable; al volver de Italia, el poeta encuentra «demasiados hidalgos en 
andrajos; demasiados soldados inválidos, mendigando pan» (Teatro, p. 
387); defiende en secreto a Lope, ve una breve alegoría de los Sueños 
en escena, y reencuentra a su amada de Italia. Cuando se forma la con-
jura contra Osuna, identifica a los enemigos: «son todos los que se han 
quedado fuera del reparto: lo que no me perdonan es que no los haya 
comprado» (417). En suma, una obra brillante que trata de restaurar la 
imagen seria de Quevedo sin ajustarse demasiado a los datos históri-
cos; un receptáculo icónico de anhelos colectivos, en un momento muy 
difícil de la Historia de España. Como deja escapar Sáinz de Robles en 
su prólogo: «Quevedo como gran señor fiscal de la injusticia, soñador 
de un mundo mejor» (16).
29. El insomnio de una noche de invierno, de Eduardo Alonso (1984). 
En los años 70, la televisión pública española emitió programas recrean-
do la imagen de Quevedo (Antonio Gala, Paisaje con figuras, 1976-1977), 
pero es Alonso con este Premio Azorín de Novela quien la revitaliza en 
los 80. La estructura es experimental, con una base narrativa circular 
y abundantes flashbacks. Menciona el memorial bajo la servilleta pero 
actualiza las razones de su encarcelamiento: «sois amigo del embajador 
francés» (108). Dibuja a un Quevedo atrapado entre Haro y Olivares, 
y de nuevo usa al poeta para criticar la política nacional: «trapicheos y 
reclamos de los que nunca pierden, de los que siempre mandan» (107); 
«España es sepulcro de Europa y nicho de gemidos» (201). El per-
fil psicológico no 
añade novedad 
pero conmueve: 
«es el perfecto 
culpable: todos lo 
temen, nadie lo 
ama» (62).
30. Alatriste, 
de Arturo Pérez-
Reverte (1996-
2006). (La actua-
lización: rigor y 
crítica antibélica). 
El conocido nove-
lista Pérez-Reverte 
publica entre 
1996 y 2003 seis 
novelas sobre el capitán Alatriste, un militar español del siglo xvii, ami-
go personal de Quevedo, cuyas aventuras permiten mostrar la España 
de la época a través de un prisma muy innovador, crítico, antibélico 
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y modernizado16. Las novelas se compendian en la película de 2006, 
dirigida por Agustín Díaz Yanes, con las notables actuaciones de Javier 
Cámara en el papel de Olivares y Juan Echanove en el de Quevedo. De 
todas las recreaciones ficcionales de nuestro escritor, ésta parece la más 
rigurosa, y la que trata los datos históricos con mayor respeto. Subyace 
un abundante trabajo de documentación y actualización crítica tras este 
trabajo, ya que no aparece ni una sola leyenda apócrifa, y todas las re-
ferencias se apoyan en las investigaciones más recientes. En la primera 
aparición Alatriste pregunta a Quevedo por un memorial («creo que 
el rey y Olivares se limpian el culo con él», responde). En la segunda, 
hablan de una comedia que le ha encargado Olivares a Quevedo por 
500 reales, sin duda una referencia a Cómo ha de ser el privado; Alatriste 
comenta acertadamente que el teatro no es su especialidad («si el pobre 
Cervantes lo intentó, por qué no yo», contesta). Quevedo desliza frases 
auténticas o coherentes («hace un frío luterano»; «maldigo la hora en 
que puse mi pluma al servicio de Olivares»), defiende que con Richelieu 
el rey francés lidera la nación al frente de sus ejércitos, mientras que con 
Olivares el rey está secuestrado (opiniones que, hoy sabemos, fueron 
las que le costaron la cárcel) y escupe comentarios antisemitas contra 
Olivares (intersección ideológica de intereses que estalla en Execración 
contra los judíos). Cuando se lo llevan preso, Alatriste comenta: «dicen 
que la cárcel de San Marcos es la más fría de España». En suma, el perfil 
de Quevedo aparece en esta obra muy modernizado, sin apoyaturas en 
leyendas apócrifas, sin idealizaciones aventureras (es feo e inteligente, 
y no desenvaina la espada), y por ello merece alabanza. El personaje 
continúa siendo el arquetipo icónico de la frustración política nacional, 
y, como tal, lo utiliza orgullosamente Pérez-Reverte.
31. El mercenario del Dux, de Vicente Álvarez (2003). (Quevedo vi-
llano; retroceso a las leyendas). Ejemplo dual de originalidad y retroce-
so en la recepción del poeta. Sólo Jáuregui y él, en una lista tan larga, 
dibujan a Quevedo negativamente: «el espíritu retorcido y ambicioso 
de Quevedo» (148); «Quevedo, orgulloso y prepotente, con su ponzo-
ñosa lengua» (164); «extralimitado en la violencia física, el torvo poeta» 
(186); «hipócrita glotonería» (187); «¡Bebed todos! —ordenó el terrible 
don Francisco» (189); o al hablar de Cervantes: «quizá mi fusta alcan-
zase su frecuentado culo» (190). Lo presenta como un mero esbirro 
de Olivares, que se dedica a perseguir y torturar ciudadanos, y como 
un malvado que se goza en el dolor ajeno. Hay que concederle esa ori-
ginalidad, pero también hay que consignarla como un retroceso hacia 
las leyendas apócrifas de Tarsia que parecían haber quedado superadas 
(dedica mucho espacio a su participación en la conjura de Venecia, que 
ya refutaron González Palencia, Crosby y Jauralde bastantes décadas 
16. Las principales novelas, a partir de las que se escribió el guión de la película, son 
El capitán Alatriste (1996), Limpieza de sangre (1997), El sol de Breda (1998) y El oro del 
rey (2000).
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atrás). Anticipándose a las críticas, el autor añade un epílogo donde 
afirma: «Faltar a la verdad no es tarea sencilla y adulterar la Historia 
exige un gran trabajo de documentación. ¿Quién puede asegurar lo que 
es verdad y lo que es tan sólo fruto de la imaginación del autor?» (329). 
Después del descaro cínico que hemos visto en algunas novelas del 
xix, poco puede ya sorprendernos. En cualquier caso, parece razonable 
afirmar que los rasgos que esta novela intenta añadir al perfil público 
de Quevedo no van a crear escuela; lo que sí demuestra es la atracción 
de algunos autores por las leyendas apócrifas.
32. Unas espuelas de oro robadas, de Amparo Boquera (2008). 
(Retroceso a las tercas leyendas). Novela cuya acción se desarrolla en el 
siglo xvii, en España y Venecia. Narra las aventuras de un caballero por 
Sierra Morena y por el mar intentando recuperar las espuelas de oro 
que le han robado al cadáver de Quevedo. Se nutre de las leyendas de 
Venecia, la enamorada italiana y las espuelas de oro. 
En esta compilación no se han tratado las biografías de Quevedo, 
ni las científicas (que son las menos) ni las novelescas (que son la ma-
yoría): Fernández-Guerra, Astrana, Porras, Merimée, Bouvier, Espina, 
Campoamor, Cardenal, Vizcaíno, o Gómez de la Serna merecen ser tra-
tados en otro lugar. Respecto a todas esas obras supuestamente biográ-
ficas, es forzoso destacar la tozuda pervivencia de las leyendas apócrifas 
por encima de las investigaciones históricas: en suma, la férrea resisten-
cia a modernizar la imagen pública de Quevedo. Veamos a continuación 
cómo el canon académico ha ido presentando a nuestro escritor a lo 
largo del tiempo en las escuelas e institutos de España.
En 1856 el Parlamento Español aprobó la ley reguladora de la ense-
ñanza conocida como Ley Moyano, fundamento del sistema educativo 
español durante más de cien años. La edición de manuales de literatura 
para estudiantes debía seguir cuestionarios oficiales, con los inherentes 
problemas de selección del canon literario17. En relación a Quevedo, los 
primeros manuales caen bajo la influencia de las opiniones negativas de 
Menéndez Pelayo, que ya había achacado al poeta «vicio de la forma, vi-
cio del contenido» (325) con el cual «Quevedo se pierde por lo profun-
do, como otros por lo brillante» (326), y «se deja arrebatar del torrente 
del mal gusto» (346)18. Estas opiniones y otras similares arrastraron a los 
manuales durante mucho tiempo, mezclándolas además con el problema 
de la formación del carácter nacional, pues nacionalidad y lengua eran 
cuestiones inherentes a las Historias de la literatura del xix, y su ima-
17. Así lo señalan Núñez y Campos en Cómo nos enseñaron a leer: «estas historias de 
la literatura son responsables de la selección de autores que, por razones lingüísticas, 
literarias, didácticas, morales, ideológicas y políticas, han pasado a formar parte del canon 
literario moderno» (54), y destacan «la ceguera de la crítica del xix frente al Siglo de 
Oro» (94).
18. Tampoco era Menéndez Pelayo original en estas opiniones: ya en 1805 Martínez 
de la Rosa había condenado a los poetas del xvii por extravagantes y por ofensores del 
decoro verbal (Navas, p. 154).
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gen escindida presentaba a Quevedo como un genio muy peligroso. A 
medida que avanza el xx los manuales se van despojando de verbalismo 
nacionalista, pero siguen anclados en el grave problema de la difusión 
de leyendas apócrifas, contribuyendo así al caos sobre su recepción: 
téngase en cuenta que con estos libros se educaron generaciones enteras 
de españoles que, a su vez, luego pasaron a convertirse en los autores 
y en el público de más obras sobre Quevedo. Tras la Guerra Civil se 
retrocede al discurso nacionalista y a la tentación de convertirle en un 
héroe que encarne las esencias defendidas por la dictadura; y ya con la 
Transición se vuelve a utilizar una imagen pública suya de «encarcelado 
por motivos políticos».
Antonio Gil y Zárate (1842) escribió uno de los manuales más 
antiguos y reeditados, libro de texto obligatorio en los institutos de 
toda España durante decenios. Liberal moderado, sus ideas naciona-
listas fueron fundamentales en la consolidación del canon junto con 
Mendéndez Pelayo. Quevedo es un licor fuerte que debe ocultarse: 
«ninguno que merezca ser tan estudiado, y ninguno, sin embargo, que 
convenga menos poner en manos de la juventud. Modelo peligroso 
para principiantes dispuestos a contagiarse», pues aunque elogia su pro-
fundidad y uso de la lengua, «si se tiene en cuenta el buen gusto, la 
moralidad y la decencia, habrá que posponerle a todos» (193); advierte 
lo escindido de su recepción: «muchos creen que fue un bufón con 
trato de truhanes y gente de mala vida, pero era un caballero» (194). 
Ayudó a difundir las falsedades de su biografía: el exilio en Italia y la 
cárcel por el poema en la servilleta. Manuel de la Revilla (1872) repitió 
los estereotipos mencionados: «hinchazón del estilo […] mal gusto» 
(410). Insiste en las leyendas apócrifas: teólogo con 14 años, misógino: 
«el trato con mujeres corrompidas inficionó en edad muy temprana su 
corazón» (624), exilio en Italia, conjura de Venecia, servilleta y prisión 
«hasta que se reconoció su inocencia» (625); lamenta su longevidad 
popular entre chistes, «personificación legendaria de la sátira», y eso a 
pesar de que «arrojó a las llamas sus poesías con todos los manuscritos» 
(626). Con todo, es príncipe de la literatura nacional «que sólo halla ri-
val en el inmortal autor de Don Quijote» (631). Hermenegildo Giner de 
los Ríos (1899) funda con su hermano Francisco la Institución Libre de 
Enseñanza y empieza a imprimir cierto giro a la proyección de Quevedo 
en la escuela: «acaso sea el más serio de nuestros pensadores, vestido 
con el ropaje alegre de la broma»; «de él procede la escuela realista de 
la literatura española» (169); «enemigo del fraude, se granjeó terribles 
enemistades» (170); asegura que en muchas obras no se le ha compren-
dido bien. Sigue difundiendo la leyenda del Jueves Santo y el exilio a 
Italia, y lo compara con Cervantes y Calderón.
En los primeros años del xx, resulta curiosa una Gramática de las 
Hermanas Carmelitas (libro de la alumna) que pone a Quevedo como 
ejemplo de «honestidad de la elocución» por su «virtud de ennoble-
cer las voces más comunes» (424). José Coll le llama «el chistosísimo 
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Quevedo» (129); Ángel Salcedo le exculpa por «la atmósfera de mal 
gusto que se respiraba» en su época (280), y Martínez Pineda insiste 
en que era una época de «degeneración» y «vicios» en su libro sugesti-
vamente titulado Lengua Patria (92). También Cejador y Frauca afirma 
osado que «su españolismo le llevó a batallar contra el depravado estilo 
de Góngora» (167) o que «no puede gustar a los políticos modernos 
de Europa por ser tan contrarias sus doctrinas a las del imperialismo 
pagano» (161). Victoriano Poyatos, achaca al poeta un «exceso de in-
genio» (274); Fitzmaurice-Kelly sigue difundiendo las leyendas y llega 
a afirmar que «Quevedo valía más que sus obras» (280); y Junemann 
también las difunde y se atreve a declarar: «por más que los franceses se 
lo arroguen, el estilo cortado moderno es creación de Quevedo» (88); 
Ángel Lacalle aún considera al Buscón «excesivo, porque no se detiene 
ante pormenores repugnantes» (150). Desde 1921 hasta 1977, el ma-
nual de Hurtado y González-Palencia conoció doce ediciones, y fue el 
primero en sistematizar seriamente las obras de Quevedo. En su prime-
ra edición seguía todas las leyendas de Tarsia, como la del Jueves Santo 
y la fuga a Italia, pero ya en la de 1949 había cambiado de opinión: «no 
puede admitirse esta leyenda» (523). Certifica la escisión entre el gran 
intelectual y el peligroso corruptor: «cayó en una especie distinta de 
obscuridad, que fue la de los conceptistas» (611), y fluctúa entre un óp-
timo análisis y el lastre del antiguo caos biográfico. Manuel de Montoliu 
(1930) difunde todas las leyendas y deja entrever la influencia de una 
ideología extremadamente conservadora, asimilada en los muchos años 
que pasó en la Alemania de la época: el siglo xvii sufre una «hipertrofia 
del sentido aristocrático» que les aleja del «espíritu popular nacional, 
que es el eterno solar que las nutre de savia vital» (413). Además del 
«amaneramiento» en las formas, cree que «la corrupción carcomía las 
bases del Estado» porque los políticos «empujaban al abismo de su per-
dición a la malaventurada España» (431). Añade que Quevedo confesó 
haber escrito todo cuanto podía causarle daño, que consiguió su propia 
libertad con una carta conmovedora, y que algunos de sus textos son 
«periodísticos» (434). Y se suma al comentario del hispanista escocés 
Fitzmaurice-Kelly, amplificándolo: «en Quevedo tenemos un caso pa-
tente de un hombre superior a su obra, así como lo fue, evidentemente, 
a su época» (447). Ángel Valbuena Prat (1937) escribe uno de los más 
importantes manuales de literatura de todos los tiempos. Su obra, no-
vedosa y original en muchos aspectos, se publica en Barcelona en plena 
Guerra Civil; sigue usándose en ámbitos escolares hasta 1968 y reedi-
tándose hasta bien entrados los años 80 (en 1990 aún la teníamos por 
lectura obligada en la Universidad Complutense de Madrid). Llama a 
Quevedo «el humanista barroco de los contrastes» y advierte que se ha 
visto «envuelto en una especie de leyenda heroica que conviene reducir 
a sus verdaderos límites» (ii, 113). Actualiza la biografía del poeta al 
considerar falsa la leyenda del exilio en Italia, aunque aún admite la de 
Venecia; considera que «es desleal su forma de argüir contra los parti-
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darios de Santa Teresa», pero que, como escritor patriótico, es «de una 
extraña modernidad de pensamiento y expresión, que hace pensar en 
las reacciones siguientes sobre la crítica del setecientos y aun sobre la 
Generación del 98» (ii, 133).
Tras la Guerra Civil, conviven obras de marcada ideología nacio-
nalista amoldadas a la dictadura militar con otras que, ya en el exilio 
y total libertad, o ya en España dejando grandes lagunas, aplican un 
gran rigor historiográfico y literario. Entre las primeras mencionemos la 
de Florentino García de Andoín: «la Edad de Oro de nuestra literatu-
ra, síntesis del Espíritu Nacional» (249); la de Colodrón Morán, cuyas 
razones para justificar la exclusión escolar de Quevedo nos llenan de 
perplejidad: «porque pudiera suceder que los peores estudiantes, nada 
aficionados a la literatura, fueran las únicas obras que leyeran»19; o la de 
José García López, que ambienta la biografía legendaria de Quevedo 
con peculiar insistencia en el posesivo: «el siglo xvii señala la pérdida 
de nuestra hegemonía política y da al traste con buena parte de Nuestro 
Imperio» (238). Entre las segundas, José Manuel Blecua (1943), egre-
gio quevedista, publica un manual que es un auténtico monumento a la 
honestidad y al rigor; no cuenta ni una sola leyenda, pues él colaboró 
decisivamente a derrumbar varias de ellas. Incluso cuando no contaba 
aún con las certezas sobre las acusaciones de conspirar para Francia, 
prefirió no seguir difundiendo la leyenda de la servilleta, y escueta-
mente consignó: «por causas desconocidas, padeció cuatro años de cár-
cel» (27). Sus antologías literarias siguen publicándose hoy en día; su 
manual, premiado por el Ministerio de Educación en 1957, continuó 
editándose hasta 1974. Guillermo Díaz-Plaja (1943), poeta y crítico de 
profunda inspiración religiosa, difunde todas las leyendas y dibuja al 
poeta como un ejemplo de pesimismo político sobre la decadencia es-
pañola debida a «el afeminamiento de las costumbres, los privados, y la 
victoria de la vida material sobre la vida espiritual» (217). Ángel del Río 
(1948), como otros españoles, tuvo que exiliarse de su país. Catedrático 
de la Universidad de Nueva York, propala todas las leyendas apócrifas, 
pero le describe con admiración: «activo, noble, heroico» (308), y de 
«noble pasión intelectual que le lleva a defender la justicia, la virtud, 
el derecho» (311). Juan Luis Alborg (1966), de lectura obligada aún 
hoy en las universidades españolas, para quien Quevedo nunca «sufre 
períodos de eclipse o disfavor» (591), colabora a erosionar la recepción 
más tradicional: acepta la leyenda de Venecia pero niega la del Jueves 
Santo. Duda, junto a Blecua, de la leyenda de la servilleta y admite que 
«en nuestros días se pone en entredicho la silueta tradicional del már-
tir, vejado por la arbitrariedad del Conde-Duque» (595). Destaca que 
en algunos textos Quevedo defiende a las personas negras y arremete 
19. En su prólogo afirma: «como profesores oficiales y católicos, no debemos leer 
obras sin permiso: la Iglesia, divina por su origen y por su función, tiene que condenar los 
libros opuestos a las costumbres morales cristianas». Exégesis curiosa en 1951.
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contra la conquista de América; y considera que el poeta instrumentali-
za al Evangelio y a los judíos como parapeto para atacar en clave a los 
poderosos del momento.
Max Aub (1966), el gran escritor de la Generación del 27 exilia-
do en México, publica allí un manual de profunda huella ideológica: 
con la Contrarreforma «había que borrar del mapa el luteranismo, el 
erasmismo, lo musulmán, lo judío; y cobró fuerza en España la utopía 
católico-peninsular» (23). Realiza un análisis sociopolítico y económico 
del contexto del Siglo de Oro en términos críticos. Y en la línea de 
Alborg y Blecua, se niega a aceptar leyendas apócrifas sobre Quevedo: 
«la famosa Conjuración de Venecia nunca se ha puesto en claro», y duda 
de la leyenda de la servilleta: «no es nada seguro que este memorial 
fuera la causa de su prisión»; admira en el poeta «una pasión evidente 
por el bien de la patria» (93) y describe a un intelectual aplastado por 
«un Poder político que sólo podía gozar de lo mal habido» (97).
En 1970 entra en vigor la Ley General de Educación (egb, bup y 
cou) que rige hasta principios de los 90, sustituida por la actual log-
se. Los libros de texto editados en los años 70 y 80 revelan una gran 
influencia de los avances de la crítica literaria, negándose a difundir 
leyendas apócrifas y mostrando en general a un Quevedo que sufre la 
persecución de Olivares y muestra un perfil escindido. Los manuales de 
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la editorial Luis Vives revelaban especial rigor y respeto, huyendo del 
nacionalismo y esmerándose en un tratamiento bastante neutro de la 
información. Podría considerarse que la Transición democrática españo-
la sentó bastante bien a estos manuales, salvo que se consideren como 
presión de aquel contexto histórico ciertas alusiones que podrían iden-
tificar al poeta con luchadores antifranquistas, al usar el mismo lenguaje 
que se usaba con ellos: «llegó a ser encarcelado durante cuatro años 
por motivos políticos» (Muñiz, p. 138). A finales de los 80 se editan sin 
embargo algunos manuales como el de la editorial Santillana, donde se 
vuelve a caer en vicios pasados, con desparpajo en la presentación de 
autores y sustentando afirmaciones sin base como asegurar que Érase 
un hombre a una nariz pegado «retrataba a un párroco rural muy amigo 
suyo», difundiendo chistes (como el del carro con tierra de Toledo, el 
de la reina coja o el del caballero que le da pie) y leyendas como la de 
Venecia (Alzu, p. 152). Ello evidencia lo arduo que resulta modernizar 
en España la recepción de Quevedo, y la tenaz resistencia que muchos 
oponen a respetar un perfil público libre de leyendas y fábulas.
Por otro lado, en el siglo xix y parte del xx se vendieron cientos de 
cuadernillos y pliegos en las calles españolas con supuestas anécdotas 
y poemas de Quevedo. Representan el estrato más bajo de la afición 
popular por el poeta, una extensa subcultura sin orden ni concierto, 
en la que todo valía. Ya vimos que de ello se queja, de forma hipócrita, 
Antonio de San Martín; aun sabiendo que él inventa sobre Quevedo, 
se lamenta de que otros inventen en soportes económicos inferiores al 
suyo. Me limito a comentar un par de estos cuadernillos.
1. Quevedo, Chistes, chascos, chascarrillos y epigramas, 1897. 4ª edición.
Empieza con un «prólogo auténtico escrito por don Francisco de 
Quevedo con carboncillo en las paredes de la prisión de San Marcos» y 
por si nos queda duda, especifica: «mide tres metros y medio de largo 
por dos y medio de ancho, y está en el centro de la torre de la derecha». 
Y sigue un largo poema que rima cual cuaderna vía: «sufro el rigor de la 
intriga / y al silencio se me obliga / pregonando la traición; / temerán 
un revolcón / si me dejan defender; / el rey no debe saber / de mi pri-
sión los azares. / ¡Qué injusto es Olivares / con quien no debiera ser!». 
De los muchos chistes que se consignan, algunos aún existen (¿Quién es 
el muerto? El que va en la caja; y le dijo a una reina coja «entre el clavel 
y la rosa, su majestad es-coja»); otros aparecen en Tarsia y hasta en el 
libro de texto de Santillana de 1987 (el rey le dice que no pise sus tie-
rras durante un tiempo y al día siguiente aparece montado en un carro 
lleno de tierra de Toledo). Todos llevan la etiqueta de «auténticos» y se 
les pone incluso fecha («8 de noviembre, 1630: desde que Dios creó a 
Adán / y Eva probó aquella fruta / te he visto de prostituta / en la calle 
de San Juan») y se repite el motivo de Quevedo soltando groserías a las 
chicas descaradas («hacerme hablar pretendéis / os chocará mi hidal-
guía; / pero más os chocaría / otra cosa que no veis. / Mas a qué gastar 
pamplinas / con quien no entiende las cosas. / Sois todas unas liosas, / 
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iros a fregar ¡gorrinas!»). Y se atreve a transcribir «Oigo, patria, tu aflic-
ción» de Bernaldo López García como si fuera de Quevedo.
2. Libro de chistes, ocurrencias, chascarrillos y travesuras de don Francisco 
de Quevedo, 1850. Resume su biografía: «la historia de Quevedo es una 
continuada serie de lances y trapisondas en que continuamente se halla-
ba envuelto». Escatológico ante Felipe iv: si se le escapa una ventosidad 
(«es un desgraciado que ha salido huyendo de la quema») o si ventosea 
tras ser pateado en el trasero por el monarca («¿a qué puerta llamará sm 
que no le contesten?»)20. El libro repite también una de las leyendas de 
Tarsia: haciendo testamento le preguntaron si quería pagar música para 
su entierro, y dijo: que la pague el que la oiga.
Consigno ahora el conjunto de rasgos psicológicos de su recepción. 
De mi lectura de todas estas obras de ficción y manuales de literatura, 
he podido extraer un resumen de rasgos psicológicos, positivos y nega-
tivos, que se le han ido achacando a su imagen pública a lo largo de 365 
años, formando el siguiente cuadro, siempre tentativo y provisional:
 Imagen positiva Imagen negativa
Héroe nacional anti-decadencia
Integridad, valentía indomable, 
sinceridad
Audaz, objeto de persecución injusta
Estoico, caballeroso, romántico
Campechano, jovial, vividor, pasional
Buen humor, ingenioso, mordaz
Maestro del lenguaje
Autenticidad, independencia,  
insobornable
Intelectual, vasta cultura, idiomas
Animal político, pre-periodista
Patriota, religioso, católico ortodoxo
Respeta pobres, soldados, negros e 
indígenas
Bufón egoísta y amargado
Ambicioso, servil-adulador, 
imprudente
Temerario, espía filofrancés
Cruel, doble personalidad, es-
quizofrenia
Indecente, sin ternura, lujurio-
so, violento
Grosero, inmoral, rencoroso
Vicio, oscuridad, estilo afectado
Farsante, vendido al Gobierno 
de Olivares
Erudición superficial, filología 
anticuada
Anacrónico en política, econo-
mía y filosofía
Imperialista, providencialista, 
blasfemo
Clasista, antisemita, misógino y 
racista
20. Esta brma se relaciona con el chiste escatológico de Quevedo por antonomasia, 
que todo el mundo conoce en España y que incluso hallamos citado por un profesor 
(Vélez-Sainz, 2004, p. 274n) y un escritor (Goytisolo, p. 117): durante su época de secre-
tario del virrey en Sicilia, caminando un día por la calle siente urgentes deseos de hacer 
de vientre; una italiana le ve por detrás, defecando entre dos carros, y exclama «¡Che 
vedo!», a lo que el poeta replica: «Vaya, incluso por mi trasero me reconocen».
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Una vez analizada la evolución diacrónica de su recepción, para 
comprender a qué se debe la persistencia de Quevedo como personaje 
de ficción durante un tiempo tan extraordinariamente largo podemos 
recurrir a una interpretación esencial de las funciones simbólicas y los 
arquetipos en el inconsciente colectivo. Resulta ineludible destacar que 
desde el siglo xix su figura pública pasó a convertirse en encarnación 
icónica de todas las injusticias hispánicas. Vladimir Propp definía la fun-
ción narratológica como la «acción de un personaje definida desde el 
punto de vista de su significación en el desarrollo de la intriga» (33), 
y es conocida su división de personajes básicos de un relato: Agresor, 
Donante, Auxiliar, Princesa, Mandatario y Héroe. La función simbólica 
de Quevedo en el modelo elemental del imaginario colectivo es la del 
Héroe y por ello es emblemático en España. Sin embargo, se trata de 
un héroe con ciertos elementos divergentes del modelo narratológico 
que lo hacen particularmente atractivo para la sensibilidad romántica. Si 
aceptamos que los arquetipos son imágenes del subconsciente global, 
una especie de memoria biológica común a todos los seres humanos a 
lo largo de todas las épocas, entonces la vigencia del mito de Quevedo 
parece más comprensible. En la visión popular de la relación entre el es-
critor y Olivares se cumplen algunas de las fases narratológicas básicas 
de Propp: la complicidad involuntaria (la víctima es engañada y ayuda 
así a su agresor, a su pesar) viene marcada por la participación del es-
critor en el Gobierno, que ilustra los peligros de que el Poder atraiga 
y luego devore a los intelectuales en cualquier época; la persecución 
del héroe remite al encarcelamiento injusto de Quevedo; y el castigo 
final (el antagonista o agresor es castigado) se cumple cuando el valido 
pierde el favor real y es desterrado de la Corte.
Sin embargo este castigo sólo se cumple a medias, porque en el ima-
ginario colectivo hispánico los personajes heroicos arrostran con fre-
cuencia un destino fatalista («qué buen vasallo / si hubiese buen señor», 
reza el Mio Cid). Y desde luego no se ejecuta la fase de la coronación 
(boda o triunfo final). La secuencia difiere así de la estructura narrativa 
del cuento folclórico: el héroe (Quevedo) confía en el villano (Olivares), 
luego descubre su falsedad, se enfrenta a él y sufre graves persecuciones 
por decir la verdad; cuando el villano es apartado, el héroe no regresa de 
forma apoteósica sino que sufre un inicuo olvido y se retira para morir 
en su castillo. Según Propp, «la esfera de acción del villano comprende la 
fechoría, el combate contra el héroe y la persecución» (91). El arquetipo 
del villano es Olivares, que con malas artes aleja al rey de la realidad, de 
su pueblo y del héroe. Que esto no responda a la verdad histórica no 
sólo no resta validez al análisis; más bien al contrario, la sublimación de 
este modelo narratológico voceado y multiplicado durante siglos no sólo 
glorifica la recepción de la figura pública de Quevedo, sino que también 
deja a salvo el pilar central de la monarquía, al preservar su inmunidad 
y su inviolabilidad. Se traza un camino simbólico y político que conecta 
con la fuerza emblemática de los personajes arquetípicos de la Comedia 
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de los Siglos de Oro (véase Fuenteovejuna o El alcalde de Zalamea, y 
cómo los reyes siempre acaban por transferir la culpa a otros actores 
políticos) y que llega literalmente hasta nuestros días.
Quizá lo que nutra la especial querencia del pueblo por Quevedo 
sea precisamente que en nuestro modelo simbólico se produce una rup-
tura de la expectativa narratológica, muy del gusto de los románticos: 
el héroe maldito, el héroe incomprendido, el héroe injustamente mal-
tratado. Desde Escosura hasta Pérez-Reverte, desde 1837 hasta 2006, 
Francisco de Quevedo no ha dejado nunca de encarnar un prototipo 
de desdichada mala suerte histórica, de despiadada traición pública: un 
mundo donde el talento es envidiado y perseguido, unas autoridades 
que encarcelan a los héroes y premian a los traidores, un pueblo noble 
que sufre y soporta el desgobierno de los inútiles; un mundo al revés. 
En resumen: la esencia medular de la injusticia. Quizá (sólo quizá) sea 
esto una forma que tengamos los ciudadanos de evadir nuestra propia 
responsabilidad histórica en el eventual desgobierno de nuestros reinos 
y repúblicas. Como hemos podido comprobar, después de 365 años 
evocándole, en definitiva Quevedo siempre ha sido el icono que refleja 
los vaivenes políticos de su país y de sus compatriotas, y todo parece 
indicar que lo seguirá siendo.
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